I DRAMMI DEL MARE 


Tutto era pronto a Grotticella per 


degnamente accogliere la colonia 


estiva. Non mancava più che una | 


sa soltanto: la colonia. 

Ma la colonia ilei bagnanti non 
poteva mancare: basti dire che l'al- 
bergatore all'insegna del Cervo d'oro 
aveva inserito persino un pomposo 
annuncio sulla quarta pagina del 
Calopinace, annunzio che terminava 
con una frase nuova e destinata a 
produrre sensazione profonda: 

— Il servizio inappuntabile e la 
modicità nei prezzi fanno sperare 
al sottoscritto un numeroso con- 
COPSO. 

Il sindaco di Grotticella, stornando 
parte dei fondi destinati all'istruzione 
pubblica, s'era deciso a vestire in 


tela di Russia le guardie, i concer- 
tisti municipali e finalmente an- 
che l’unico accalappiacani, affinché 


— diceva il sindaco — facesse bella 
simmetria, non si sa hene a che. 


Il Circolo marittimo — volgar- 
mente detto Società dei sigari 
scelti — nel quale si riuniva, in 


quotidiano idiotismo, l'elemento più 
giovane e cospicuo di Grotticella, 
dopo discussioni turbolenti in assem- 
blea generale, aveva deliberato di 
cambiare il titolo in quello esotico 
e pomposo di Cub International, 
in omaggio ai forastieri che sareb- 
bero venuti dalle quattro parti del 


PROrTE 


mondo, specialmente in occasione 
delle feste di sant'Elmo, che dura- 
vano tre giorni, con messa cantata, 
corsa nei sacchi e fuochi articiali 
appositamente manifatturati dal fa- 
moso pirotecnico Gerolamo Forcella, 
premiato con menzione onorevole 
al concorso di Poggibonsi. 


Sulla spiaggia incantevole, lungo 
la dolce insenatura di rena finissima 
e morbida, sorgevano due dozzine di 
baracche in tela gialla a liste tur- 
chine, allo scopo di rappresentare 
l'illusione d’uno stabilimento di ba- 
gni. Le baracche erano sorte per 
iniziativa municipale è per sottoseri- 
zione pubblica: inaugurate come un 
monumento, al suono dell'inno reale 
e con un discorso del primo magi- 
strato che conchiuse tra i più vivi 
applausi: 

— E così, in questo giorno so- 
lenne, o padiglioni balnearii, a cui 
è legato il prospero avvenire della 
nostra città, vi dichiaro ufficialmente 
inaugurati e, a nome dell'intera cit- 


tadinanza, vi stringo fiaternamente 
la mano e vi dò Vesiremo saluio, 
in attesa di tempi migliori. 

Ma i tempi migliori si facevano 
attendere un po’ al dila del confine 
permesso alla gente per bene. Il mese 
di luglio era quasi per finire e l’al- 
bergatore del Cervo d'oro, il quale 


s'era arrischiato all'impresa con ca- 
pitali molto meschini, si sentì alla 
vigilia del fallimento. E le minaccie 
del fornitore dei mobili presto si 
tradussero in atto. Un giorno il gio- 
vane Eligio Nasica, vice presidente 
dei sigari scelti, andò al Cervo 
d'oro, più per incoraggiare l’indu- 
stria paesana che per far colazione, 
e chiese a quell’unico cameriere cui 
era commesso il serv 
tabile: 

— Avete dell’aragosta? 

— No. 

Del rosbiffe? 

No. 

Del caciocavallo, almeno? 
Neppure. 

— Ma allora che roba avete? 

— Abbiamo... due uscieri che met- 
tono i sigilli. — 

E precisamente in quel giorno, 
per amarissima ironia della fata- 
lità, giunse a Grotticella il primo 
bagnante. 


sio inappun- 


go 


Era un momo. alto, robusto, mio- 


pe, vestito con una certa eleganza vi- 
stosa, con una spilla di diamanti 
sulla cravatta, con una grossa ca- 


tena d’oro che gli ciondolava sulla | 
normi | 


sottoveste, e con bottoni e 
d’oro massiccio, foggiati a ferro di 
cavallo, sui manichini della cami- 
cia. Il suo bagaglio era composto 


di ben s 
tone, di forma alquanto singolare e 
chiuse con lusso straordinario di 
complicati congegni. Tal che, per 
eura dell'albergatore del Cervo d'oro, 
si sparse la voce essere il bagnante 


un principe indiano che tornava 
dal giubileo della regina Vittoria e 
che quelle sei casse erano certa- 
mente il 

La voce in breve prese tale con- 


lo seguito. 


sistenza, fu talmente accreditata in 
Grotticella, che bastò a 
persino l'applicazione dei sigilli e in- 
dusse i membri della Società dei si 


spendere 


gari scelti a deliberare d'urgenza 
da ballo in onore della 
» 


una fes 
« colonia forastiera. 
Ma il bagnante, nella sua since- 


rità, si affrettò a distruggere le il-| 


lusioni dell’albergatore declinando 
le proprie generalità: Enrico Ber 
telli, commesso viaggiatore in « bi- 


»i casse, tutte borchiate d’ot-| 


giotterie » reduce da Milano, diretto 
a Napoli. 
| — Si fermerà molti giorni? 

— Dipende: se riescirò a far qual- 
che cosa!... 

— Creda alla mia esperienza! in 
questa settimana, non c'è nulla da 
concludere: ma tra dieci giorni, non 


loggiare i forastieri, tanti ne ver- 
ranno, e allora lei fava Indie. Intanto 
qui lei starà come un principe. Con 
quattro lire al giorno, lei è spesato 
di tutto, comprese le mancie. Senza 
contare, che lei può fare il suo 
bravo bagno di mare. Abbiamo uno 
stabilimento che non ne trova un 
compagno neppure a Livorno! 

1 patti economici, Videa dei ba- 
gni di mare, sedussero talmente En- 
| rico Bertelli, che l’albergatore del 
Cervo d'oro, giusto premio ai suoi 
eloquenti lenocinii, vide il commesso 
viaggiatore di Wigiotterie. trasfor 
marsi in un vero e proprio bagnante. 
Le persone cospicue di Grotticella 


serbarono cautamente il silenzio sul- 


la professione del nuovo arrivato, 
che personificava la sospirata colo- 
nia, e che fu ricevuto nel C2%b #a- 
ternational con onori veramente 
principeschi, tanto che il cameriere 
dell'albergo, gli inservienti del cir- 
colo e il bagnino, gli davano dell'ee- 


cellenza a tutto pasto, come a quei 
l ye dì Prussia incogni 
| giano abbottonati lungo 
atti dei drammi del Federi 

Tre giorni dopo, la sorpresa e la 
| felicità dell’albergatore del Cervo 
d'oro erano al colmo. Due veri ba- 
gnanti, due bagnanti autentici, non- 


che pa 
i cinque 


seg 


si saprà più, a Grotticella, dove al- | 


chè di sesso diverso, si presentavano. 
a chiedere alloggio all'albergo e per 
tutta la stagione. La sera stessa, il 
sindaco di Grotticella, a spese del 
l’erario comunale, mandò al Cazo- 
pinace un dispaccio di quindici pa- 
role, in cui con ingegnoso laconismo 
si dipingeva la fiorente colonia e la 
città festante, mon senza le debite 
Jodi alla banda e alle sue scelte me- 
Jodie. 

(HE 


veri bagnanti, senza alcun so- 
spetto di nascoste digiotterie. 

Egli era un vecchio d’aspetto ve- 
nerando: diritto ancora e di sana 


complessione, malgrado una lunga 
barba gialliccia che lo faceva parere | 
più maturo, anzi caschereccio, di quel 
che fosse in realtà. Aveva l'aspetto 
e i modi d’un signore che vive e 
bene del suo. 

Quanto a lei, era quel che si dice un 
bel pezzo di ragazza, alta, formosa, 
coi capelli folti e nerissimi, con oc- 


chi grandi irrequieti e scintillanti 


SEMI 


sotto lunghi sopraccigli: con un bu- 
sto degno... di figurare al Pincio assai 
meglio di qualche grand’ uomo; un in- 
sieme d’ energia e di grazia, di vi- 
talità e di languore, pieno di sedu- 
zioni. Quando le sue ciglie si abbas- 
savano e il bel viso pallido e ovale 
prendeva un’espressione pensosa, ri- 
cordava certe voluttuose madonne 
del Gian Bellini, che destano i pen- 
sieri più pagani nei cervelli della 
ianità. 


Cri: 


I due bagnanti chiesero all’alber- 
gatore se avesse un quartierino per 
bene. 

— Ho appunto ciò che conviene 
a lor signori: due magnifiche stanze, 
al primo piano, con un saloneino 
in mezzo un 


che, garantisco, è 


amore. 


E mentre i viaggiatori visitavano 
l'alloggio, l’albergatore linguacciuto 
continuava: 

— Guardino che vista! Sembra 
d'avere il mare in camera, E poi, 
pare un quartierino fatto apposta 
per loro. Il numero 1 è la sua ca- 
mera — soggiungeva l'albergatore, 
rivolgendosi al vecchio —e vi starà 


benone; non dia retta che vi sia la 
zanzariera, è messa per lusso, chè 
non e'è una zanzara a pagarla un 
marengo. L'altra camera è il nu- 
mero 3 e la sua signora figlia, creda, 
Vi si troverà come in casa sua. C'è 
anche una loggetta piena di ga- 
rofani. 

I due viaggiatori ero e il 
vecchio, dopo avere scritto il nome 
sul registro, congedò l'albergatore, 


‘or 


per essere in liberi 

L'albe 
reno, lesse: 

— Commendatore Fabio Torcello, 
da Firenze, e fim. 

E tosto andò di corsa in piazza, 
per dare al sindaco in persona la 
notizia che 1’ A/bérgo del Cervo d'oro 
aveva l'onore d’ospitare un collare 
«della Nunziata. 

Quella sera, per festeggiare l’inau- 


À 


gatore, disceso al pianter- 


dito avvenimento, si fece allo sta 
bilimento Ja prima luminaria, con 
ventiquattro palloncini alla vene- 
ziana, dodici dei quali ornati dai 


colori nazionali e con la seritta ira- 


sparente 
W. L'ITALIA. 

Quando i due bagnanti antentici 
si trovarono soli nel saloncino , oc- 
cupati a slacciare le valige, il com- 
mendatore Fabio Torcello andava 
dicendo, con voce monotona e ca- 
denzata, quasi parlando tra 

— Hai inteso, Cecilia?... eccoti, 
dunque, bell'e battezzata per figlia 
mia! Eh, non ha poi. tutti i torti, 
V'albergatore. Tra noi due c'è una 
dif a di diciannove anni e tre 
me ma in apparenza ho almeno 
treni’anni più di te. E l'apparenza, 


in queste faccende, è tutto! — ag- 
giungeva, sospirando: — e qualche 
| volta... è anche la sostanza! 

| — Se ci siamo sposati — lo in- 
| terruppe Cecilia, mentre rassettava 
certe sue vesti eleganiuecie — yuol 
dive che mi piaci così e che non 
amo col calendario alla mano. Ti 
| rineresce forse che l’albergatore?... 
— El... piacere non me l’ha fatto 
|di certo! pure è un'idea... forse una 
| buonissima idea. Ci siamo rifugiati 
|in questa cittaduzza ignota appunto 
| per iscansare tutte le noie e tutto 
il pettegolume della società e dei 
| miei parenti che non hanno accolto 
il nostro matrimonio, diciamolo pure, 
con entusiasmo. Ecco, dunque, un’oe- 
| casione eccellente per vivere due 
mesetti in pace, nel più perfetto in- 
cognito... 

— Capisco: ma non sarà molto 
divertente Grotticella! 

— 0h, non dico già d’isolarci, di 
come due orsi: anzi, ho 
| una certa curiosità di conoscere que- 
sto bocconcino di mondo nuovo. Ma 
per evitare... m’intendo io!... non 
| darò una smentita a quel buon dia- 
| volo d’albergatore. Noi, pei i grot- 
| licellini, saremo padre e figlia. 
| — Che idea! 
|. — Lascia fare... vedrai che ci di- 
vertiremo, quanto a una commedia. 
| Bada però a sostenere bene la tua 
parte! 

Cecilia diede in una forte risata 
| argentina, ma poi si fece seria e si 
lasciò sfuggire una lieve mossetta 
dispettosa, quasi pensando: 

— Eh, tu piuttosto farai anche 
‘troppo bene la tua! 


chiude 


rg 


Da quel giorno in poi, per mutuo 
consenso, in tutta Grotticella e din- 
torni Fabio Torcello fu conosciuto 
per « il commendatore e sua figlia. » 

Del resto, le regole della buona 
società, in Grotticella, erano state 
assai modificate dagli usi e dai bi- 


sogni locali. Invece di farsi presen-| 


MET 


tare ai notabili, ai probiviri, alle 
celebrità mandamentali del paese, 
il commendatore Fabio Torcello non 
ebbe altro disturbo che quello di ri- 
cevere: tutti facevano a gara per 
presentarsi a vicenda: e nel Salon] 
cino del Cervo d'oro era una continua | 
sfilarata di assessori, di capitani di 
lungo corso, di farmacisti, di dottori, 
di notai, di ricevitori del registro. 

Per un momento fu eclissato lo 
splendore del principe indiano, re- 
duce dal giubileo della regina Vit-| 


toria. Tutti gli omaggi, tutte le feste | \lode, non pi 


erano per la nuova effettiva colonia: 


di corrispondenza balneare, in cui 
leggevasi: 

— Le nostre spiaggie sono ormai 
gremite di bagnanti. L'altra sera vi 
fu brillantissimo ricevimento, sino a 
notte inoltrata, nelle sfolgoranti sale 
del nostro Club International. La 
colonia dei bagnanti era au grand 
complet e primeggiava un alto di- 
gnitario dello Stato, il commendator 
F. T** con la bella e gentilissima 
figliola, ch'è il sospiro di tutta la 


| nostra gioventù elegante. 


ricevimento 


tale 


Fu appunto in 
che, con intervento del sindaco, in 
forma diplomatica, fu faita la pre- 
sentazione del principe indiano al 
collare della Nunziata. Pareva il con- 
vegno di due potentati europei. 

Enrico Bertelli, convien dirlo a sua 


cque al commendator 
Fabio: viceversa, riescì molto sim- 


il collare della Nunziata e la figlia | patico a Cecilia. Da canto suo, per 


del collare medesimo. 


| 
Anzi, il sindaco mandò al Calopè| 
nace una cartolina d'ufficio, in forma | roleche per Cecilia. In meno d'un’ ora, 


tutia la serata, il commesso viaggia- 
tore in bigiotterie non ebbe occhi e pa- 


sro fee 


discorrevano così confidenzialmente, 
che parevano amici da vent'anni. 

Quella notte, il commendatore rien- 
trò di malumore al Cervo d’oro, 
senza capirne, o piuttosto senza osar 
di capirne il perchè. 

Eppure, Enrico Bertelli, che aveva 
dato il braccio a Cecilia fin nella 
sala terrena dell'albergo, s'era mo- 
strato d’una cortesia squisita, quasi 
stomachevole. 

Maledetti i principi indiani! 

Da quel giorno, Enrico, dimenti- 
cate del tutto le Vigiotterie, si dedicò 
totalmente alla signorina Cecilia. 

Il commendatore gli usava, in ogni 
occasione, un sacco di sgarbi, ma il 
commesso viaggiatore non se ne dava 
per inte egli sapeva far l'indiano 


se non il principe, e si sentiva larga-| 


mente compensato dai frequenti sor- 
risi dell’incantevole Cecilia. 

E quelch’è peggio, il mare si faceva 
complice di quel duetto, poichè al 
commendatore erano interdetti i ba- 
gni d’acqua salsa e doveva conten- 
tarsi di sorvegliare, accigliato, dalla | 
spiaggia le abominevoli manovre di 
Enrico, fingendo di leggere un gior- 
nale. 


Cecilia frattanto s'illanguidiva e 
smagriva a vista d'occhio. 


cesso d'egoismo, si compiacque di 
tal deperimento. Era evidente che i 
bagni di mare facevan danno a Ce- 
cilia: bisognava smettere. Ma come 
darle da intendere che...? Fin dalle 
prime parole, Cecilia recisamente di- 
chiarò che i bagni le facevano benis- 
simo e che, privandosene, si sarebbe 
ammalata sul serio. Il commendatore 
non s'arrese e, nella speranza d’es- 
sere assecondato dalla scienza, pensò 
d’insistere sulla necessità d’un con- 
sulto. r 

Subito dopo il bagno, fu chiamato 
all'albergo il dottore Elia Scalaberni, 


uno dei luminari della città, il quale 


laveva persino stampato una memoria 


sui Micrococchi. 

ll dottore, dopo avere aspirato 
un’'autorevole presa di tabacco, tastò 
il polso a Cecilia, si fece mostrar la 
lingua, scosse alquanto la testa poi 
le chiese: 

— Soffre d’insonnia? 

— Al contrario: dormo profonda- 
mente. 

— Bene, bene! e dica: sente dei 
dolorini per la vita? 

— Affatto. 

— Bene, bene! naturalmente man- 


Il commendatore, in un odioso ae- 


gia pochino? 


— Al contrario: mangio di buon 
appetito. 

— Bene, bene! e... ogni tanto ha 
dei capogiri? delle nausee? 

— Mai; assolutamente mai! 

— Bene, bene! allora, le darò certe | 
polverine che le faranno passar tutto 
questo. 

Congedatosi da Cecilia, il doitore 
Scalaberni chiamò in disparte Fabio 
Torcello e gli disse, a bassa voce, in | 
un orecchio: | 

— Non ho che un solo consiglio | 
per lei, ma molto serio: commendit- | 
tore, dia marito a sua figlia e più | 
presto che può. 

In ventiquattr'ore, grazie alle di- 
ramazioni della farmacia, superiori 
al telefono, tutta Grotticella fu debi- 
tamente informata che la bella Ceci 
lia, la figlia del collare della Nunziata, 
aveva, bisogno urgente di marito e 
per poco il sindaco non mandò in 
proposito al Calopinace un dispaccio 
di quindici parole. 

Nel pomeriggio, tre personaggi in- 
fluenti, nella Soc/età dei sigari scelti, 
affermavano che la ragazza aveva 
un milione di dote e forse più, senza 
pregiudizio dell'imminente eredita del 
babbo, non essendo cosa naturale che 
un uomo con quella barba avesse 
da campare ancora molti anni. 

Tuite queste voci pervennero al 
l'orecchio del principe indiano, il 
quale ebbe un’ idea talmenteluminosa, 
che gli parve napoleonica. 

Enrico tornò d'improvviso al Cervo 
d’oro, indossò un abito nero, infilò 
un paio di guanti grigio-perla, e si 
fece annunziare al commendatore con 


una certa solennità. 


Il commendatore Fabio Torcello ri © 
mase mezzo stordito davanti a tante 
cerimonie, ma più stordito ancora 
quando il principe indiano gli disse 
a bruciapelo- 

— Signor commendatore illustris- 
simo: ho trentacinque anni e una 
salute di ferro: guadagno ottomila 
lire Panno e tra poco dodici: vuol 
farmi l'onore di concedermi la mano 
di sua figlia. 

No: la testa di Medusa non avrel- 
be fatto al 
di quella bella testa di vetrina di 


commendatore l’effetto. 


barbiere! 

Pur, bisognava rispondere qualche 
cosa. Il commendatore balbettò, in- 
grullito: 

— Ma io... non credo... che Cecilia 
sia disposta al matrimonio. 

— È 
E che ne sa? 

Me l’ha detto ella stessa. 

Ma lei... 

Io l’adoro, 

Ma essa... 

Ella mi adora. 

Evvia: presume un po’ trop- 
po! — bofonchiò il commendatore, 


dispostissima. 


facendosi terreo. 

— Ne ho le prove. 

— Quali prove? — gridò Fabio, 
sbarrando gli occhi. 

Enrico Bertelli, malgrado la sua. 
sfacciataggine di commesso viaggia- 
iore in dDigiotterie, rimase come sor- 
preso della propria audacia e non 
seppe che rispondere. Il commendato- 
re profittò di quella pausa, per voltar- 
gli le spalle, dicendo asciutto asciutto: 

— E inutile: non le concederò mai 
la mano di Cecilia! 


se gua 


— Al no? — esclamò Enrico, con | 
voce tremante di rabbia. 

Indi, stette un momento soprap- 
pensieri: poi, come uomo deliberato 
a tutto, riprese: 

— Ella non può a meno di dare 
Po matrimonio. 
— Come sarebbe a dire? 


suo consenso al nos 


— Sarebbe a dire che il nostro | 
ssere un matrimonio di.... ri 
parazione, d 

— Si spieghi! — urlò il commen- 


dev’ e 


datore, 
— Un padre non può volere.... il 
disonore di sua fig] 


Fabio, cieco dall 


‘a, afferrò una | 
Il 


seggiola. 


Il principe indiano, a scanso d’una | 
iragedia, si ritirò, gridando ancora | 
nel corridoio ; Ù 


jamo sposi dinanzi a 


Fatto sta ed è che, nel mistero 
della notte, il commendatore e Ce- 
ia partirono e non si seppe mai 
più nulla di loro, nè a Firenze, nè 
a Grotticella, nè altrove. 


È 


NON SI È MAI ABBASTANZA IGNORANTI 


Fra i cavalieri della corona d'Ita- 


lia, Ignazio Cipicchia era il più in-| 
felice di tutti, a causa del suo ma-| 
trimonio con Felicetta Cobianchi, | 
per quanto lei, poveraecia, osservasse | 
serupolosamente i suoi doveri di | 
donna, di cittadina, di sposa e di | 
futura madre di famiglia. 

ll cavaliere Ignazio Cipiechia, de- 
ponendo le sue sofferenze morali nel 
gilé d’un amico d'infanzia, gemeya | 
con accento malinconico: 

— Ho sposato un’oca, eredi, una | 
vera oca... ma che dico? le oche hanno | 
un'intelligenza qualsiasi, hanno per- 
fino un posto nella storia... Felicetta, 
invece, non è nemmeno un’oca... io | 
non ho diritto di classificare questa 
santa donna in nessuna, specie del | 
regno animale, nè tra i vertebrati, | 
nè tra gl’invertebra: | 

— Ma che fa, tutta la giornata, 


| 
| 
| 


in casa? non fa niente? non sa far 
nulla ? 

— AI contrario: purtroppo, ella 
sa far tutto: dalle calze allo stufa- 
tino d'agnello, dai più ignobili la- 
vori all'uncinetto fino ai senapismi... 
ma ella non sa dire quattro parole 
i, che 


sopra un argomento qualsia 
non abbia relazione con le faccende. 


| domestiche. Tutto ciò che eleva lo 


spirito, per lei non esiste affatto. 
Vuoi escire? (le ho detto ieri) an- 


dremo alla Società orchestrale. Sai 
che mi ha risposto? (contra/facenao 


Pesi ee 


da voce): « Grazie! preferisco re- 
stare in casa a far la pulizia delle 
camere. » Si direbbe, quasi, che lo 
scopo della sua esistenza, invece di 
uno scopo, non sia che una scopa... 

— Ma, caro mio, dopo tntto, mi 
pare una buona moglie. 

— Ecco, dove tu sbagli. Non è una 
moglie, quella: è una serva, una serva 
eccellente, una serva inarrivabile, ma 
infine va. Credevo «di spo- 
sare una signorina e invece ho spo- 
sato una cuoca. Invece di una luna, 
m'è toccata, amico mio, una frit- 
tata di miele. Io avrei dare 
a Felicetta tutto il mio tesoro d'a 
fetti; volevo aprirle il mio cuore, 


una ser 


voluto 


e invece lei non sa aprire che la| 


credenza. In casa mia c’è una lin 


dura, un ordine, atroci, detestabili. | 


I pranzi sono regolati con una spa- 
ventosa regolarità. Alle otto di sera, 
Felicetta sbadiglia : alle nove ha 


sonno: alle nove e un quarto dorme | 


e russa. Ah, non ne posso più! 


— Perchè non la porti al teatro, 


— Ci ho provato: ma s'addor- 
menta lo stesso, alla metà del pri-. 


m'atto. Non la posso neanche portare 
în società, perchè mi ci faccio rosso 
per lei. Figurati: non sa dire altro 
che come sta?... grazie, altrettanto... 
Vedi? a certi momenti, preferirei 
| quasi che non fosse tanto virtuosa, 
ma un po’ meno bestia, perdinei! 
Questo intimo sfogo del eavaliere 
Ignazio Cipicchia, basta a spiegare, 
se non a giustificare, l’entasiamo con 
cui, una sera, in casa Menichelli, 
fece conoscenza con la signora Eleo- 


| nora Barbetti, vedova del sempre 
compianto professor Lorenzo Bar- 
| betti, che in suo vivente stampò 
| dottissimi opuscoli, non conosciuti, 
| come al solito, clie in Germania. 

| di convivenza matri- 
moniale erano stati sufficienti per- 
che la signora Eleonora sì confor- 
| masse a quella misteriosa e comune 
| logge psico-fisiologica , secondo la 


Dicci anni 


quale i coniugi finiscono a rasso- 
migliarsi, così nel moralè come nel 
| fisico. La signora Eleonora, a trenta- 
in sè la 
duplice personalità del professore 
| Barbetti e di sua moglie: ella era 
| come un'incarnazione buddistica del 
connubio Barbetti, col naso di Lo- 


| renzo e la voce argentina di Eleo- 


| quattr' anni, riassumeva 


inora, coì bei denti bianchi d'Eleo- 


Casp 


nora e le citazioni classiche 
professore defanto. 

Appena avvenuta la presentazione 
nelle forme consuete, donna Eleo- 
nora soggiunse: 

— Cipicchia!... lo scultore? 

— Nossignore : lo scultore è mio 
cugino. 

— Allora: avvocato ? 

— Neppure: io non fo niente. 


del 


_ Niente? male. Schiller, il grande 
Schiller, dice: l’ozio non è che il| 


disprezzo della vita. 

Il cavalier Cipiechia rimase dol 
cemente atterrito, davanti a questo 
miracolo di donna, ch» gli esplo- 
deva freddamente una ma 
Schiller. come niente fosse, e 
pensò: 

— Dio! che felicità passare la pro- 
pria esistenza al fianco d'una si- 
gnora, una vera signora, che ha il 
grande Schiller sulla punta delle 
dita! Felicetta al posto suo m'avrebbe 
detto: non fai niente? e perchè non 
mi gratti un po’ di formaggio? 

Istintivamente il cavalier Cipicchia 
sentì nel cuore un misto d’ammi- 
razione è d'affetto per la vedova 
Barbetti, provò un senso acuto di 
rispetto e di desiderio per quella 
donna così colta, e fece di tutto, an- 
che delle vigliaccherie, per discor- 
vere tutta iniera la serata con lei... 


se 


Al, era proprio una donna che | 


comandava l'ammirazione. 

A ogni momento, citava Seneca, 
Pascal, Leibnizio, Larochefoucauld, 
Hegel, Rousseau, Schopenhauer: * 

Sì, o Signori: persino Schope- 
nhauer. 

Tornando a casa, il cavalier Ci- 


picchia, nello slacciarsi la cravatia, 
guardò la paffuta Felicetta, che rus- 
sava a bocca aperta, e mormorò con 
accento di profonda commiserazione : 

— Donna virtuosa ma inconsape- 
vole, hai tu il più lontano sospetto; 
che l’umanità abbia avuto un filo: 
sofo che si chiama Schopenhauer ?.... 
anima confinata tra le matas- 
e la pignatta, tante 
seppe Pico della Mirandola, 


oh, 
sine cose non 
quante 
tu ne ignori e ne ignorerai! 

Poi, si coricò anche lui, dormi e 
sognò che la signora Barbetti gli 
traduceva e gli spiegava, una per 
una, le settantamila pelli di bue 
dello Zerdavesta. 

Per quindi 
cavaliere Cipicchia fece una corte 
onesta sì, ma ostinata, implaca abile” "E 
alla vedova Barbetti, che sera per” 


i giorni di seguito, il 


sera lo sepelliva sotto cumuli enorm; 
d’erudizione enciclopedica. A. poco 


a poco, le relazioni divennero al- 


quanto più intime, 
nei limiti della convenienza, e per 


sebbene sempre 


un momento parve che l'austera e 
VIgi epidermide di donna Eleonora 


‘asse di ‘oscillazioni simpatiche 
all’avvicinarsi del cavalier Cipicchia. 
Ocechiate languide, sorrisi, e piccole 
strette di mano s'intercalavano, per 
così dire, nel testo delle disquisizioni 
di 
: poichè Ignazio non era 


scientifiche o filosofiche donna 
Eleonora 


padrone di metter bocca sopra una 


cosa, 0 un coso, 0 un caso qualunque, 
che lei non avesse pronto 
commento dottorale, d’ un’erudizione 
inesorabile. 


il suo. 


Più che una donna, era una. cat— 
tedra. 


Be ci 


La cosa, anzi, prese tal piede, che 
il cavalier Cipicchia, nelle espansioni 
versate nel solito gilè dell'amicizia, 
in capo a due settimane ebbe a 
dire: 

— È un portento, quella donna!... 
non ho mai sentito nulla che... anzi, 
se proprio l’ho a dire, è persino 
iroppo. 


— Davvero? 

— Al si, troppo! 

Il grido partiva dal cuore, e Igna 
Cipicchia aveva ragione: per quanto 


io 


varia, l'erudizione di donna Eleo- 
nora diventava assolutamente asfis- 
siante. 

In una bella giornata di maggio, 
la signora Eleonora vedova Barbetti, 
piena di mellifluità sentimentale, 
invitò il cavaliere Cipiechia a un 
pranzetto intimo e idiliaco, in una 
modesta palazzina ch’'ella aveva in| 
affitto a Frascati. 


Il cavaliere rimase quasi spaven- 
tato «da questa audace partita di 
piacere silvestre, ma in fin de’ conti 
pensò: 


— Le mie intenzioni sono pure: 
non si tratta che d'un amore intel- 
lettuale: io sono un uomo serio: lei 
è una signora seria... troppo seria... 
iroppo! i 


Così che, malgrado i perfidi leno- 


cinii dell'ottobre e della campagna, 
il cavalier Cipicchia si recò a Fra- 
scati con la coscienza tranquilla e 
anche un pochino lusingato dal pen- 
siero che forse un idilio platonico, 
sotto le olmate laziali, avrebbe fi- 
nalmente elevato quelle due anime 
un tantino nell'azzurro, al di sopra 
delle massime filosofiche e dell’ ar- 
cheologia scientifi 

Quel giorno, c’era un po’ di Ca- 
tullo, un po’ di Orazio, nel cavalier 
Cipicchia. 

Ma, tutto sommato, forse, un Ora- 
zio... Fiacco. 

Alle tre, giunse al villino Barbetti, 


leon un caldo formidabile, sotto il 


sole scottante, che lo faceva andare 
in acqua dal sudore. Donna Eleo- 
nora, insieme con una sua cognatina, 
femmina magra, muta e insignifi- 
cante, lo accolse con un sor 
angelico e fece portare dei rinfreschi 
nel salotto, ch'era a pianterreno. 


iso quasi 


— Ah, qui si sta bene: — esclamò 


‘Ignazio, rifiatando e lasciandosi ca- 
dere sopra un sofà — carino tanto, 
questo salotto! anche il pianoforte! 

— Il pianoforte prima di tutto, 
poichè la musica è il più dolce nu- 
trimento dello spirito. La religione 
deve più a sant'Ambrogio per i canti 
sacri, che a san Paolo per le sue let- 
tere. Il quartetto del monaco Ubaldo, 
nel decimo secolo, è un'armonia di 
paradiso... 

Ignazio si senti piccino piccino, 
davanti a una signora che osava 
rimontare al decimo secolo, e s'ar- 
rischiò a balbettare: 

— Ah, è vero: la musica sacra! 
ho inteso, in San Pietro, la famosa 
messa di Palestrina... 

— È bella sì, ma omai un po’ vol- 
garuccia. Ha sentito mai la messa 
che Guglielmo di Machault ha com- 
posto perla consacrazione di Carlo V? 

— Io no. 

— E io neppure: ma me la figuro. 
Mi parli dei canoni di Giovanni Tine- 
tor, di Giacomo Hobrecht; mi parli 
dei mottetti del Deprés, stampati a 
Venezia nel 1502, coi tipi d’Ottavio 
Petrucci; mi parli... 

Il cavalier Cipicchia non parlò dei 
mottetti, ma tentò abilmente sviare 
tanta onda musicale, guardando l’oro- 
logio a pendolo e dicendo: 

— Perbacco! son già le tre e mezzo, 
non credevo: ma andrà bene quel 
l’orologio lì? 

— Si figuri! è nientemeno un oro- 
logio di. Wagner, del celebre Wa- 
gner; che mon s'oceupava che di 
grossa orologeria, ma poteva ben 
competere coi Lepaute, coi Bréguet, 
coi Romilly, coi Rivaz, coi Duter- 
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tre, eccetera, eccetera. Già, ho sem- 
pre avuto una passione per i buoni 
orologi; non m'è riescito di trovarne 
uno lavorato da Galilei, ma mio 
nonno mi ha lasciato un orologio, 
fatto, nientemeno, da Huyghens. 

— Huyghens! nientemeno... — mor- 
morò Ignazio, che sentiva questo 
nome per la prima volta. 

— Già: l'inventore della molla/a 
spirale. Ne parla l’ Hugenil nell’ H7o- 
anche il 
d'orolo- 


rologium oscillatorium, @ 
Thiout, nel suo Trattato 
geria... 
— Ah, sì: è verissimo. 
Ignazio altro non disse per paura 
di compromettersi, e donna Eleonora, 
visto che la conversazione langui 


soggiunse: 
— Qualche minuto ancora e an- 
dremo a tavola. Si 


in campagna, 
si pranza di buon oi Vuole, in- 
tanto, fare un giretto in giardino ? 

— Ma si figuri! con tutto il pia- 
cere. 

E dato il braccio a donna Eleo- 
nora, il cavalier Cipicchia si irovò, 
da lei guidato, in un rettangolo di 
terreno, ornato di poche piante in- 
tisichite che facevano rabbia, ma per 
| compenso dovette sorbire tutta una 
una dissertazione sui giardini degli 
antichi greci e «egli antichi romani, 
con l'inevitabile citazione dei gia7- 
dini odoriferi d' Aristofane, e della 
lettera nella quale Plinio il giovane 
descrive la sua villa sulle pendici 
toscane. Tutto un corso completo 
di ars topiaria, con terribili diva- 
sazioni botaniche sulla famiglia delle 
piante dicotiledoni e monopetali, € 
una menzione speciale del 7792847207 


Se 


japonicum e della syringa vulgaris 
(fior di lilla) che fu introdotta in 
Europa verso la metà del settecento. 

Ah, quella donna era pratica di 
tutto, anche della syringa vulgaris! 

Come Dio volle, sì diede in tavola; 
e Ignazio ebbe po' di respiro fino al 


fritto. Ma una sua frase imprudente 
schiuse nel cervello di donna Eleo- 
nora il rubinetto dell’erudizione ga- 
stronomica, e non uno dei più valo- 
rosi mangioni, da Apicio a Brillat- 
Savarin, da Lucullo a Gioacchino 
Rossini, fu risparmiato allo sbalor- 
dito cavalier Cipicchia. 

Mancomale, verso le cinque venne 
il caffè. 

— Delizioso! — egli disse — mi 
ricorda il caffè veramente orientale 
che si beve al F%orian di Venezia... 

— Oh, può essere ben sicuro che 
le servo il frutto genuino della co/ea 
arabica: per questo lato, sento d’es- 
sere orientale anch'io e professo una 
specie di culto per Soliman-Agà, che 
lo mise alla moda in Parigi, nel 
1669. Del resto, oltre a una buona 
bevanda, io sono convinta che il 
caffè è una vera medicina. Esso con- 
tiene dell’olio volatile, della muci- 
lagine, dell’albumina vegetale, del- 
l’acido gallico, del tannino... No: 
io non posso adattarmi all'opinione 
di Hahnemahn, che pretendeva s 


‘or- 


gere a dirittura un veleno nel caffè! 
e lei? 

— Anch'io sono d’ un parere con- 
trario a quello di Hahnemann! — 
soggiunse Ignazio; e si fermò, quasi 
per paura di essersi arrischiato fin 
troppo. 

Bevuto il caffè e dopo un lungo 
ragionamento sull’ uso dei liquori 
presso i diversi popoli d'Europa, 
donna Eleonora propose di giocare 
a tarocchi. 

— È un gioco prediletto alle genti 
italiane — continuò Eleonora rime- 
scolando le carte, — e mi piace 
appunto per questo. Alcuni greci, 
esuli da Costantinopoli, presa poi da 
Maometto II, fecero conoscere le 
carte ai fiorentini e ai veneziani, e 
gli italiani indi introdussero il gioco 
in Francia nel 1370. Carlo VI faceva 
alluminare stupendi mazzi di taroc- 
chi dal pittore Gringonneur 

La lezione fu lunga, poichè da 
Carlo VI si venne giù giù fino alla 
riforma tentata da David nel ciclo 
rivoluzionario, e intanto il cavalier 
Cipicchia, per dire la verità, sudava 
freddo. Quelle tre ore consecutive 
d’erudizione implacabile comincia- 
vano a produrre una reazione com- 
pleta nell’animo suo, e non fu senza 
un sospiro di sollievo che uwdi donna 
Eleonora a dire: 

— Ah, ora famo l’ultimo giro, 
chè a momenti è l’ora del treno. 

L’ultimo giro fu ancora fimestato 
da qualche reminiscenza dei giochi 
fenicii e ateniesi; ma, finalmente, il 
cavalier Cipiechia, gentilmente ac- 
compagnato dalla vedova Barbetti 


e dalla cognatina, si avviò alla sta- 
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zione di Frascati e pregustò inter-| «Giunto a casa sua, Ignazio trovò 
namente la prossima ora della sua Felicetta in cucina e, profondamente 
liberazione. È d 

— Creda pure — diceva, col suo 
biglietto di prima classe nel nastrino 
del cappello — creda purè che in vita 
mia non ho mai passato una gior- 
nata più incantevole di questa... Ah! 
ecco la campana, che annuncia la 
partenza del convoglio. Dunque: tante 
cose... e grazie... grazie! 

— Vogliamo accompagnarla fino 
al vagone. 

— 0h, non permetterò... 

Ma non ci fu verso, e prima che | commosso, l’abbracciò due o tre 
Ignazio potes lire in un am-|volte” 


mezzato di prima classe, donna Eleo-| — Ti sei divertito? — le chiese 

nora esclamò : lei, con la sua consueta espressione 
"— Pen: che la forza del va-|di stupido candore. 

pore fu scoperta dal meccanico An-|  — Non tanto, e iu che hai fatt 
temio, nel sesto secolo (ne parla lo |, — Una quantità di cose. Vieni a 


storico bisantino Agatias) e che non |yedere quante cipolle ho comprato, 

s'ebbe l'idea d'una locomotiva che | quasi per niente. 

sul finire del secolo nostro!... ll marito, trascinato da lei da- 
E mentre il convoglio si metteva | vanti a un centinaio «di cipolle, si 

in moto, il cavalier Cipicchia udì|sentì venire le lagrime £ 

ancora confusamente questi nomi|e, intenerito, la baciò sulla bocca, 


i occhi; 


lanciati nell’aria: dicendo: 
— Papin... Watt... Robison... Ste-| — Tu almeno non mi dirai: la 


phenson... cipolla, presso gli antichi Egiz 


ALLA RICERCA DELL'IN 


— È inutile! più mi ci provo, a 
farmi un po’ di coraggio, e più sento 
d’ avere una paura maledetta di 


questa epidemia. 


— Carissimo Macario! — soggiunse 
il dottore, alzando le spalle, — io 
non so davvero che razza di consi- 
glio darvi* siete troppo affezionato 
alla vita, voil... se non foste così 
fortunato, così felice, Ja morte, vi- 
cina o lontana, non vi farebbe tanto 
spavento: credete a me. 

— Dunque; contro la paura. non 
c’è rimedio ? 


— Oh sì: ce ne sarebbe uno: ma 
non so se il rimedio sia preferibile 
alla malattia. 

— Dite pure: io non iremo, da- 
vanti alle medicine: la paura... mi 


*ELICITÀ 


[darà un coraggio di leone. Che devo 


fare? 

— Una cosa «dolorosa, ma faci- 
lissima. 

— Sentiamo. 

— Procurarvi... molte infelicità. 

Macario Tuecimei fece nn par d'oc: 
chi bovini e guardò fisso la faccia 
pallida e canzonatrice del. dottor 
Giulio Sottani, come per chiedere: 

— Da burla o sul serio? 


Il dottore sorrise e continuò, con 
la sua voce flemmatica: 


— Siate molto infelice, Macario 
mio, se volete essere meno infelice 
di quel che siete adesso. Quando vi 


.;sarete convinto che la vita è un 


soffrire continuo, poco più vi pre- 
mera morire di coléra 0 di tuber- 
colosi... 

— E dite queste cose voi? un 
medico! 

— Appunto. Più vado innanzi e 
più mi persuado che anche la vita 
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« una certa dose d’infelicità!... e se 
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è una malattia. Forse è la sola da | 
cui si possa guarire... col tempo. 
L’onesto Macario Tuccimei escì, 
pensoso, dalla casa del dottore. 
— E se, poi, avesse ragione lui? | 
pure è curiosa che un uomo, per | 
essere tranquillo, si deva procurare 


mi ci provassi? 

L'eccellente Macario Tuccimei pas- | 
sò, mentalmente, in rassegna le fonti | 
principali della propria felicità: una 
salute di ferro — un solido patri- 
monio — una moglie virtuosa e ado- 
rabile. 

Mentre andava ruminando, fu fer- 


| 
| 
| 
mato da suo cugino Augusto Mari-| 


nelli, libero ma ozioso cittadino, 
scioperato, pieno di debiti e di vizi. 

— Senti, Macario mio: mi dovresti 
fare un gran favore: ho giocato e 
ho perso sulla parola... 

— Non mi parlare di queste fac- 
«cende! 

— Se non m'’aiuti, parola, mi 
brucio le cervella. 

Macario pensò: 

— E se, per cominciare, buttassi 


Bi 

Poi, come wno che prenda una 
risoluzione, ehiese al cugino: 

— Meno ciarle: quanto. t'abbi- 
sogna ? 

— Diecimila lire. 

— Corbezzoli! 

— Ma ti giuro che, «dentro il mese, 
te le renderò. 

Macario Tuccimei 
gino, dal suo banchiere 
consegnare ilieci big 


andò, col cu- 


> ‘e'..gli. fece 
ietti da mille; 
poi, quando rimase solo, ex 

— È comese m'avese si 


md: 


ppato 
un pezzo di cuore. Quanto mi fa pia- 
cere d’essere così scontento di quello 
che ho fatto! 

Così, mentre adagino alagino tor- 
nava a casi, Maci 
alle più dolei riflessioni: 

— Adesso dirò a Celestina che ho 
prestato diecimila lire al Augusto 
e son sicuro che mi farà una scena 
terribile! — esi stropicciava le mani: 
— sarà la prima volta, ma son certo 
che, appena lei lo sa, mi carica di 
improperi. (i tiene tanto al denaro! 

Appena deposto il cappello e con- 
segnato alla moglie il bastone di 
bambù, Macario prese un aspetto 
contrito e cominciò: 

— Sai, moglie mia: mezz'ora fa, 
lio commesso una corbelleria tale... 

E le raccontò il caso; poi, con- 
chiuse: 

— Sì: a quello scioperato d° Au- 
gusto, che non potrà restituirmele 
mai più. 

E abbassò il capo, aspettando la 
tempesta. 

Celestina, invece, gli si buttò al 
eollo, tutta intenerita: 


“io s'abbandonava 


via dei quattrini? 


— Che cuore che hai! dopo tutto, 


Pilo tn 


bisogna bene aiutarli, i propri pa, 
rentil... | 

Il giorno appresso, Augusto Mari- 
nelli, con un dispaccio in mano, 
entrò come una bomba in casa Tue- 
cimei e gridò a Macario: 

— È morto di colèra alla Spezia | 
lo zio Luciano e m'° ha lasciato ven- | 
timila lire di rendita. Che fortuna! | 
che fortuna! 

Poi, correggendo; 

— E che tremenda, irreparabile | 
disgrazia! 

Tre giorni dopo, Augusto res 
tuiva le diecimila lire al cugino, p 
— a titolo di regalo — due magni-| 
fici anelli di brillanti, che facevano 
parte dell'asse ereditario. 

— Scommetto — pensava il po- 
vero Macario — che, se butto in 
mare centomila lire, il giorno dopo 
il cuoco me le riporta a casa dentro 
un pesce. E sia! non ci pensiamo 
più... 

Poi, guardando Celestina, che ri 
camava un orrendo paio di pan- 
tofole: 

— E se mi procurassi delle infe-| 
licità coniugali? che idea!... Ma in- | 
tendiamoci! non. gia che lei... io 
piuttosto potrei... sicuro! perchè | 
no ?... 

Andò nello studio e, alterando un | 
poco la calligrafia, fece una mezza | 
dozzina di lettere amorose dirette | 
a sè medesimo, le firmò Clorinda e 
le pose nella tasca interna del so- | 
prabito, che poi appese all'attacca-| 
panni. I 

Sulla fine del pranzo, disse a ce-| 
lestina: | 

— Vedi un po' nella iasca interna 


del mio soprabito: ci devo avere dei 
sigari. 

— Dove sta? 

— Sta appeso nello studio. 

Celestina, premurosa, andò e tornò 
subito. 


— Nella tasca interna, hai detto? 


— Sì 

— Non c'è niente. 

— Come: non c'è niente! 

— Non ci hai che una quantità 
di carte... mi son parse lettere... 

— Spero che non le avrai lette? 
— gridò Macario, fingendo quasi ter- 


| rore. 


— Ma ti pare! 


La sera, Macario provò a lasciare 
quelle lettere sparse sul comò; ma 
la mattina, Celestina stessa le ra- 
dunò, guardandosi bene dall'aprirle, 
ne fece un bel pacchetto, che legò 
con un.nastrino, e. lo presentò al 
marito, dicendo: 


Ri 


— T'hai scordato queste carte sul 

comò: ii servono 0 le devo riporre? 
— Buttale magari via! — rispose 

Macario, profondamente deluso: 

— Arriverò fino all’eroismo! — 
pensò il desolato Tuccimeir — esporrò 
Celestina alle seduzioni della colpa... 
L'esperimento è doloroso, ma ne- 
cessario! 

Eh, a dirlo ci vuol poco! ma come 
si fa? non è mica facile fermare un 
amico 0 il primo venuto per dirgli: 
mi farebbe il piacere di 

Tra Valtro, il salotto di casa Tue- 
cimei era frequentato da pochissime 
persone e tutta gente matura chie 
aveva altro per la iesta. 

Mediante un processo d'elimina- 
zione, Macario arrivò a conchiudere 


che, tra tutti gli amici di casa, non 
ce n'era che un solo capace di ren- 
rlergli quel servizio: vale a dire Ce- 


sare Marchini, non tanto bello, poco 


Spiriloso, ma non antipatico: oltre 
a ciò robusto e giovane ancora, 
poichè non aveva, a sentir lui, che 


SIRIO 


irentasei anni. Tuceimei lo aveva © 
conosciuto assai prima del matri- 
monio e tra di loro c'era intimità. 
Quando Celestina entrò in casa Tue- 
cimei, l’amico Cesare Marchini fu, 
per così dire, il convitato abituale, 
ch'era a pranzo o a cena un giorno 
sì e l'altro no, giocando poi a ta- 
rocchi con. Macario e tre volte la 
settimana falendo — gratuitamente, 
si capisce — lezione di pianoforte a 
Celestina, che aveva pur troppo delle 
tendenze organiche alle romanze per 
camera. 

— Sicuro! -— penso il buon Tue- 
cimei, a guisa di corollario: — se 
Cesare si presta 
cio io a introdurli in... questa cor- 


al... ma come fac- 


rente d'idee? sono due anime così 
pure, così ingenue! 
A ogni modo, volle tenta 


del suo meglio. Certe volte, tra la 
moglie e Vamico, faceva certi di- 


scorsi che pareva... cerco un para- 


gone possibile!... pareva (1° ho tro- 
vato) un suocero intento a gontiare 
ben bene il suo futuro genero: quando, 
poi, si trovava solo con Cesare, si 
las 
euriose così da rammentare quel re 
di Lidia che, a furia di vantare al- 
l’amico Gige le balle qualità della 
consorte , si fece togliere Ja moglie, 
il trono e la vita. 

Ma Celestina era sempre la st 


ava andare a certe descrizioni 


donna insignificante e Cesare non 
capiva niente. 
— Che tanghero! — pensava Ma- 


cario. 

A pranzo, faceva bere molto vino 
generoso spumante a lei e a lui, poi 
li lasciava soli, con un pretesto qua- 


llunque, dicendo magari che doveva 
partire per un giorno o due: tor- 
inava invece d'improvviso dopo un 
par d’'orette, e li trovava seri, com- 
posti, accigliati, come sempre, seduti 
«davanti al pianoforte, con l'eterna ro- 
smanza Vorrei morir sopra il leggio. 

— Dopo tutto — pensava — non 
sarò infelice, poiché Dio non vuole: 
ma è una cosa che tocca proprio il 
core, Oh, la felicità, L'amicizia non 
sono vane parole! 

E abbracciava Celestina con tene- 
rezza e stringeva caldamente la mano 
a Cesare. 

Una sera, nell’alzare la tenda per 
entrare nel salotto, Macario si fermò. 

Celestina stava sopra un sofa e Ce- 
sare ai suoi piedi... 

Ridevano tutti e due, ridevano 
forte. 

— Che fanno? — e Macario stette 
nella penombra ad osservare, poi 
rise anche lui silenziosamente dentro 


uli sè. 


Cesare non faceva che allacciarie 


innocentemente il cappio delle scar-| 


pine, che s'era snodato. 

— Son due fanciulloni! — pensò 
Macario, dolcemente commosso: — 
ima, adesso, voglio fare una bella 
burletta. 

E inoltrandosi con passo tragico 
mel salotto, inerociò formidabilmente 
le braccia sul petto e tuonò con 
“voce stentorea: 

— Al! vi ho sorpreso, finalmente! 

Cesare si alzò pallido , esterrefatto, 


ce mormorò: 


— Potresti uccidermi, lo so: ma 
non fare scandali... .sono ai tuoi or- 
dini! 

— Comelt..: 

Macario sentì un tuffo al cervello, 
gli si annebbiarono gli occhi, gli si 
piegarono le gambe e cadde sopra 
una sedia. 

— E pensare che sono stato 10! io! 

Poi, a Celestina, che si nascon- 
deva la faccia: 

— No: la colpa è mia! non ho 
diritto di vendicarmi: non temere... 
ma voglio una confessione schietta, 
schietta. Da quanto è che? 

Celestina, singhiozzando 

— Da cinque anni. 
| — Da cinque ami? 


ll dottore Giulio Sottani incontrò 
| Macario Tuceimei, con Ja valigia, 
alla stazione. 
a Come va la vita, carissimo Ma- 
| ario? 

— La vita?... la vita è una ma- 
\lattia da cui si guarisce col tempo. 

— Oh, diamine! e siete di par- 
tenza? 

Macario, con voce sepolerale, al 
bigliettaro: 

— Un biglietto di prima classe, 

Il higliettaro, brusco brusco: 

— Ma dove va? 

— Vado all'inferno. Che ha da 
sapere, lei? 


[osa mi diceva che mi sarebbe suc- 
| cesso un guaio, 

| Ma sai, caro, che sei d’ una 
{sgarberia unica? 
| — Oh: non mi 
| — Quand'è cos 
| volte. Domenica scorsa m 


usto due 


vi pro- 
| messo di passar due giorni interi 
con me e invece poi, al solito, ti 
\ sei squagliato. Vedi: è l'amore che 
| si vendica. 

—. Chi. 
la trovare, adesso! 


in che impicci mi vado 


— Sì, ché ora c'è da spaccarsi 
la testa contro il muro. Affari non 
ine hai... 

Quando le dissero che la casa era) — E che ne sai, te? 
einta da un cordone militare, Amalia]  — Ol, bella! m'hai detto, sì 0 no, 
fece una grossa risata, rovesciandosi | che in borsa non fai più nulla da un 
come una matta sulla seggiola a|mese in qua? Tua moglie è lon- 
sdraio: non così Mario, la cui faccia | tana... 


s'abbuiò, come se un dispaccio della | — Ma che loniana! in Arenzano: 
borsa di Parigi gli avesse annun-|non c'è che un'oretta di ferrovia. 
ciato essere la rendita calata di tre! — Insomma: a casa tua sei solo... 
punti. | — Niente affatto, perché c'è il 
— Accidenti ai cordoni! — bor-|servitore. 
bottò, buttando via, con aria di) — È forse tuo zio, tuo suocero, 
stizza, la sigaretia. tuo tutore? con cinque lire, dirà 
— E io ci ho gusto, invece. | quello che vorrai e ciao. 
— Bel gusto! già, era meglio che| — Sta bene: ma mia moglie può 


non veni 


, questa sera: qualche | tornare da un momento all'altro... 


CROZI 


sabaio sera m'aspeita... tutti i giorni ; 
le devo mandare un dispaccio sulla 
mia salute... 

— Il cordone non t'impedisce mica 
di spedire quanti dispacci vuoi. 

— Sì, ma io conosco bene Gia- 
cinta: se sabato sera non mi vede, 
sta pur sicura che domenica mat-| 
tina, alle sette e nove minuti, ecco, 
che arriva a Genova. (Eh, la co- 


nosco, io. 

— Anche a questo e’ è rimedio: 
perchè non fingi una partenza im- 
provvisa? un viaggi 


— Ci avevo pensato: ma lei, sel 
le dico che sono andato, mettiamo 
il caso, a Milano, aspetterà i miei | 
dispacei quotidiani da Milano; ca- | 


pis 

— Ma che sei diventato? un ma- 
malucco? e ci vuol tanto a scrivere 
a un amico di Milano che spedisca 
dispacci a nome tuò? non ce l'hai 
un amico a Milano? 


Sicuro, che ce l'ho: per esem- 
pio... il prefetto. Ma ti pare che mì 
possa rivolgere a una persona così | 
seria, per una, faccenda di questo 
genere? Ci sarebbe Augusto, ma... 

— Chi? Augusto Tebaldi? benis- 
simo: sarebbe quello che fa proprio 
al caso nostro. 

— Lo so: ma è un giovanotto | 
sventato, capace di giocarmi un 
tiro. | 

— Ah, questo poi no: siete tanto 
amici! 


— Tanto amici, tanto amici! — | 
ciangottò Mario Ricciarelli, aggrot- 
tando i sopraccigli: — l'amicizia | 
non gli ha impedito di fare una gran | 
corte a Giacinia! | 


— Sul serio? 

— Tanto sul serio che, confìden- 
zialmente , l’ho pregato di sospen- 
dere le sue visite troppo assidue. 

— Ah, dunque sei geloso? 

— Geloso, no, ma diavolo! appena 
lui sapeva che stavo fuori, taffete! 
in casa mia. Capirai che... 

— Capisco: quand'è così, pensa 
un po te a qualcun altro. 

— Eh, ci penso, sì: ma non trovo. 

A furia di pensare, Mario Riccia- 
relli si convinse che non c'era da 


| scegliere e finì per mandare un te- 


legramma. all'amico Augusto, per 
dirgli pressa poco così: — l'auto- 
rità, per misure igieniche, che il 
diavolo se la pigli, mi ha sequestrato 
in casa d’Amalia; figurati um po’ se 
lo sapesse mia moglie! Tu solo puoi 
salvarmi, telegrafando a Giacinta, 
in Arenzano e a nome mio, per dirle 
che sto presso di te un po di giorni 
per affari importantissimi: ogni mat- 
tina, poi, fino a nuovo avviso, le 
manderai un dispaccio sui generis, 
sempre a nome mio, per dirle che 
sto bene: apri pure i dispacci suoi 
che ti arriveranno, sebbene diretti 
a me: inoltre, siccome sto sulle spine, 
ti prego di ragguagliarmi di quanto 
può succedere, per mezzo sempre di 
dispacci a questo indirizzo: Amaia 
Trevisan, casa Lambruschini, via 
Minerva. E non mi fare brutti 
scherzi, mi raccomando! — 

Poi, mandò un dispaccio alla mo- 
glie in Arenzano per annunciarle la 
sua partenza improvvisa, e una let- 
tera a Menico, il servitore, per dargli 
le istruzioni necessarie, casomai. 

Così aggiustate alla meglio le pro- 


prie faccende, Mario smise un po il 
broncio e disse alla divina Amalia: 
— Se, intanto, si cenasse? 
Al tocco dopo la mezzanotte, ar- 
rivò un dispaccio, in cui non si leg- 
geva altro che questo: 


Amalia Trevisan, casa Lambru- | 


schini, via Minerva, Genova. 
— BirBoxe! 
Augusto Tebaldi. 
Dopo tutto, Mario sì rassegnò fa- 
cilmente al suo destino. Giovane, 
ricco, spensierato, quella quaran- 
tena, insieme con una donnina ado- 


‘abile, come la Trevisan, non era 
poi un supplizio tanto spaventevole. 
Un demonio, quell’Amalia! Non la 
conoscete? Ma che:.l'avrete vista 
cento volte, a spasso per via Roma, 
con lombrellino giallognolo guer- 
nito in pizzo di Venezia, o nelle pol- 
trone del Politeama, sorridente sotto 
un gran cappellone d’una forma 


singolare, che a lei sola sta bene! 


tanto e non può essere portato che 
da lei. 

Tutti dicono che Mario ci abbia 
speso di gran quattrini e sarà: è 


giusto che egli faccia dimenticare ! 


pig RS 


lava 
ai milioni, è morto si può dire di 
miseria. E poi, Mario non è un min- 


del padre che, in mezzo 


chione: sa spendere e sa guadagnare, 
poichè, a sentire gli amici, nessuno 
ha come lui un colpo d'occhio si- 
giochi di borsa. 

Così ci avesse pure un po’ più di 
esperienzanei giochi del matrimonio! 

il torto di tr. 
ignora Giacinta, sua mo- 


curo, nei 


senrare 


Invece, 
| troppo la 
glie; una creatura che, se la vedeste, 


il È 
| pare proprio venuta 


il 


Di cielo in terra a miracol mostrare. 


Le male lingue dicono ch'è mr 
)0° civetta, ma quando s'ha un ma- 


come il Ricciarelli, 


ito scapato 
sfido! 
Il domani, per tempo, la signora 


Giacinta, nel suo villino d' Arenzano. 


ricevette questo dispaccio: 

I Giacinta Ricciarelli 
Arenzano. 
| — Sono arrivato ottima salute 
— Augusto fecemi accoglienza cor- 


dial 


ima. — Spero sbrigare af- 


fari prestissimo — mandami tue 
notizie. 
Mario. 
La sera, Mario — o piuttosto 
Amalia per lui — non ricevette 


nessun dispaccio dall'amico di Mi 
lano, Augusto Tebaldi. 

— È strano — pensò. 

Il dispaccio atteso arrivò invece 
la mattina appresso, in casa Tre- 
visan, ma non era precisamente 
quello che Mario aspettava, poichè, 
non senza un brividio per le vene, 
lesse quanto segue: 

— Giacinta, impaurita inoltrarsi 


Boe 


«epidemia, ebbe idea recarsi. teco 
«Svizzera. Malgrado molti dispacci 
firmati nome tuo tentassi dissua- 
derla, ella venne Milano; trovasi 
«attuntmente în casa mia. Dissile 
tu eri andato Bologna affari ur- 
igentiz; torneresti presto. Rispose 
aspetteratti. Come devo regolarmi? 
Telegrafa. O piuttosto: vieni, ap- 
pena puoi! 
AUGUSTO. 

Non è possibile descrivere l’effetto 
psicologico prodotto nell'animo di 
Mario da quelle due tremende pa- 
role: Rispose aspetteratti, quasi eco 
crudele a quelle anteriori: rovasi 
attualmente in casa mia! 

Amalia gli volgeva le spalle per 
sorridere con malignità; lui si mor- 
deva i baffi e, bestemmiando sotto- 
voce, dava di gran pugni sulla seri- 
vania. 

— Oh, questa è grossa! e come 
sì fa, ora? potessi calarmi da una 


finestra, senza esser visto! ma chi 
è quel porco che ha inventato i cor- 
doni sanitari ? 

Telegrafare a quel galeotto d' Au- 
gusto? ma che cosa telegrafargli ? 
«che il diavolo se lo porti via? 


Amalia, tacita, sorrideva nella 


penombra del saloncino e Mario si 
torceva furiosamente i baffi. Poi, 
prese il cappello, se lo fieccò in testa 
es'avviò verso l’uscio, borbottando: 

— In qualche modo, perdinci, 
escirò. 

Amalia lo lasciò andar via, senza 
dirgli nulla. 

Mario scese le scale e sul portone 
:si trovò davanti a due guardie mu- 
nicipali sì, ma inesorabili. 


— Arrivo un momento dal tabac- 
caio e torno. 

— Ma lei scherza: non vede che 
c’è il cordone? 

— E quanto durerà questo cor- 
done maledetto? 

— Nonsiscaldi: pare che domani 
saranno messi tutti quanti in Ji- 
bertà. 

Mario risalì, sbuffando, le scale e 
rientrò nel saloncino d’ Amalia, but- 
tandosi a sedere, con le gambe ac- 
cavallate, in un cantone, 

— Perché — gli disse Amalia con 
voce di flauto e leggero accento 
canzonatorio — perchè non telegrafi 
a Tebaldi? 

— Eh, non mi rompere l'anima 
lanche te! 

Dopo ventiquattr'ore d’angoscia, 
finalmente era. libero! Il prefetto 
l'aveva rintascato il suo cordone sa- 
nitario e i casigliani preparavano 
un po' di luminaria per festeggiaro 
il fausto avvenimento. 

Mario corse a casa sua, diede del- 
l’imbecille e dell'asino a Menico 


di 


senza un perchè, fece in fretta e in 
furia una valigetta e, col primo 
treno, sebbene fosse 0727/bus, partì 
per Milano. Ne masticò della bile, 
su quel convoglio! Quando, final- 
mente, arrivò in piazza Beccaria, 


rag 


ove abitava quell’amico birbone, era 
verde a dirittura. Si fermò mezzo 
minuto sul portone, quasi a ripren- 
dere fiato: poi, col gesto di Cesare 
al Rubicone, salì le scale e bussò al 
terzo piano. Gli aprì una cameriera 
belloccia, col naso in su. 

— Chi cerca? 

— Cerco... mia moglie. 

— Al, lei è dunque il signor..... 
come si chiama... di Genova; è vero ? 

— Si, son io. 

— C'è una lettera per lei. 

— Una lettera? 

Mario rimase lì come la statua 
d’un viaggiatore con la valigia in 
mano, mentre la cameriera, svelta 
svelta, spariva e tornava con una 
busta verdognola. Mario, macchinal- 
mente, la prese e guardò la sopra- 
scritta. 

Marlo RICCIARELLI 
Ss ME 

Fra il caraltere d’ Augusto. 

L'’infelice strappò l'involucro, coi 
sudori freddi, e lesse: 

— Tu m'hai messo in un pa- 
sticcio tale che non so come uscirne. 
Per aver .detto a tua moglie che 
sei all'uòrer DITALIE, eZla ti ha 
mandato a Bologna tre dispacci, 
senza avere, naturalmente, ri- 
sposta. Allora, ha voluto a ogni 
costo partire per Bologna, @ iv 
devo fare il sacrifizio d' accompa- 
gnarla, per impedire una tragedia. 
Vieni subito a Bologna. In qual- 
che modo, vedremo di aggiustarla. 

AUGUSTO. 

La data era quella del giorno 
avanti. 

— Sacr... 


— Che ha? si sente male? 
— El, ho... un gran mal di testa! 
— Sa comodi. 
— Ma che accomodarmi! son già 
| bello e accomodato... 

E giù, senz'altro aspettare, giù a 
precipizio per le scale; un fiacre e 
via di corsa alla stazione. 


Ecco, Mario sul ireno di Bologna: 


anche questa volta, naturalmente , 
| 


un treno 07222/bus, che non arrivava 
mai... mai! 


Dall’omzibus ferroviario, lo se 
gurato Ricciarelli salì su quello del- 
VPHotel d'Italie è — non sapendo 
{ dominare le sue smanie — chiese al 


| comluttore:; 
| 


è all'albergo un si- 


2 


— Scusate: 


| gnore e una signora, così e co; 
BEE: Ah, lei è dunque il signor... 
| come si chiama?... vien da Genova, 
lei ? 

— Si, son io: ma quel signore e 


quella signora?... 
— Sono partiti questa mattina. 
— Partiti! 
— Ma hanno lasciato una lettera 
per lei. 


Povero Mario! gli parve di sen- 
lire in sè, più che la collera, i sin- 
tomi del colera fulminante. 

L'omnibus giunse all’rotel e il 
conduttore gridò al segretario: 

— C'è qua quel 

Quel signore! 

Il segretario accorse con una let- 
terina, che Mario appena ebbe forza 
| di leggere: 

— Ma che fai? dove sci? appena 
giunti a Bologna, mi misi d' ac- 
| cordo con l'albergatore, perchè di- 
cesse che tu eri andato a Firenze 


| 
Ì 


| 
| 
| 


signore... 


per ventiquattr'ore. Non abbiamo | 
passato che una notte a Bologna: 
Spirate le ventiquattr'ore, G 
cinta volle partire per Firenze. 
Vieni 
HOTEL WASHINGTON. 


ci trove? 


— Ci troverail... 
— Vuol riposare? — chiese cor-| 
lesemente il segretario; — sono an-| 


cora libere le camere dei suoi am 
il 14 e il 15. Quale desid ra? | 
— 1 miei amici! — ripetè Mario, | 


con voce sepolcrale: — no... non | 
sono stanco e poi devo ripartire | 
adesso, adesso: fate venire un legno. 

Questa volta, lo sventorato Mario | 


acchiappò il diretto e ginnse a Fi-| 
renze alle nove e venti di sera; alle | 
dicci, le sue gambe, iremanti sotto | 
un corpo affranto, salivano le 
dell’ò/el Washington. 


scale | 


Î 
AUGUSTO. | 
| 


Sul primo ripiano c'era Augusto 
con le braccia aperte: dalla rin- 
ghiera, al secondo ripiano, sì spen- 
zolava Giacinta, che gridava con 


i alloggiati al-\ tenerezza: 


— Mario! Mariuccio! 

Augusto abbracciò fortemente l'a- 
mico è gli bisbigliò all'orecchio: 

— Bada: chè lei crede che tu ar- 
vivi da Orvieto. 

— Grazie! — mormorò Mario, coi 
denti stretti, e salì ancora. 

Giacinta gli buttò le braccia al 
collo, baciucchiando quella faccia 
smunta e intrisa di fuligine. 

— Cattivaccio! — gli disse, poi 
—ne ho passato delle inquietudini!... 
se non era per Augusto che cercava 
distrarmi!... son finiti o no, questi 
affari benedetti? Io, poi, t'ho da rae- 
contare tante cose... 

“Ah, si? 

— Quel che è successo, in questi 
giorni!... figurati che, quando siamo 
rivati a Bologna, ci hanno preso 


per marito e moglie... 
— Al, questa è graziosa tanto — 
\ esclamò Mario, con un riso cadave- 


rico. 


LE CIARLE 


uggiosa, fredda, con una mina 
di neve imminente, aggravata dai 
soM acuti del vento di tramontana, 
vento birbone, ma onesto e generoso, 


una domenica 
ia 


domenica, ma 


che porta via, è vero, il cappello, 
ma regala una bronchite 
niente fosse. 

Alcune famiglie, turbate nella pas- 
seggiata domenicale, sì sono coagu- 


late sotto la galleria Massini, poi, 


come 


DEL GIORNO 


|sie e di stupidaggini, per consi- 
glio della parte maschile hanno in- 
vaso il caffè più vicino. Le signore 
si sono agglomerate, coi bimbi 
d’ambo i sessi, attorno a due tavo- 
lini, liberandosi delle pelliecie, delle 
pellegrine, degli scialletti, dei mani- 
cotti e consegnando il tutto ai ri- 
spettivi padri e mariti, che hanno 


fatto un monte di 


roba in un an- 
golo, e si sono messi a sedere in 
circolo attorno al iavolino accanto,. 
per ciarlare comodamente d'affari 
e di politica. 

Le signore parlottano quasi tutte 
in una volta su quei mille nonnulla 
della vita domestic: 


che riuniscono 


in un fraterno miscuglio le funzioni 
di 
di trovare una buona serva, le ma- 


shiesa, la modista, la difficolta 


lattie dei bambini, i matrimoni re- 
centi, Fetà delle amiche, il presepio 
dei Cappuccini e il Padrone delle 
ferriere. 
I marit 
tevoli. 
Il più giovane tra loro è Orazio. 


Presentiamo i più no- 


Forcelli, uomo di appena trenta- 
| quattro anni, ma di un'ignoranza 
molto superiore alla sua età, con- 


dopo uno scambio vivace di corte-! fortata da parece hie migliaia di lire 


age 


di rendita, per un'eredità avuta da 
uno zio canonieo. 

ll suo vicino è un ometto sui 
cinquanta, alto appena un metro e 
pochi millimetri, altezza infelice, ma 
portata artificialmente alla media 
del genere umano, mediante un cap- 
pello a staio di quaranta e più cen- 
timetri di altezza, il quale ha ri- 
scontro in un paio di solini a vela, 
che tagliano le guance come due 
coltelli arrotati di fresco. 


Il cavaliere Curzio Avistofani, con 
papafico grigio, occhiali d’oro e 
guanti di filo di Scozia, è un magi- 
strato che ha un discreto patrimo- 
nio di cognizioni e di terreni semi- 
nativi, e che passa la 
integerrima tra le discordie della 
numerosa e turbolenta famiglia, che 
si compone d’una moglie insoppor- 
tabile, e di tre figlioley tre accidenti, 


che dalla madre hanno ripreso la | 


soavità del carattere, e dal padre 
la distinta bruttezza della fisionomia. 

Il cavaliere Curzio Aristofani ha 
sulle braccia i quattro scialletti delle 
sue signore, tiene due manicotti in 
una mano, e nell’altra una boccetta 
di acqua di odore, affidatagli dalla 
moglie. Ha poi tra le gambe il pro- 
prio bastone di palma intoreinata e 
sui ginocchi due giornali della sera. 


sua vita | 


Orazio (fumando un cavour che 
uppestu). — Voi dite dunque che 
Bismark... 

Curzio (abbassando la voce e al- 
sando gli occhiali sulla fronte). — 
Io sorveglio Bismark. da ventidue 
anni. Ho cominciato a tenergli die- 
tro dal- 60, 59. Ma che 
dico! fin dal 53. Sono alunque ven- 
tinove anni che io sorveglio Bismark 
(fissando gli occhiali sul bastone 
che ha tra le gambe, come fosse 
l'effigie del gran cancellieri Pgli 


| ha un piano, un piano gigantesco, 


che io conosco perfettamente, e non 
fa che eseguirlo a pezzi e bocconi, 
senza retrocedere, senza  stancar 
mai. Egli vuole che la Germania 
diventi paulrona del Baltico e del- 
l'Adriatico. 

ORAZIO (spalancando gli occhi 
come a dire: per dio bacco! poi 
esclama dopo una lunga pausa). 
— L'’Adriatico... il Baltico... dunque 
credete che farà la guerra, a queste 
due nazioni? 

Curzio (con sorriso indulgente). 
— Non sono due nazioni, sono due 
mari (mettendo uno scialle sul ta- 
volino) Vedete? questa è Ja Germania. 
Va bene? (2tro scialle) questa è 
l’Austria; dite? (mettendo un ma- 
micotto) qui c'è l'Adriatico, (altro 


manicotto) e questo è il Baltico. 


Bismark dunque... 
Orazio. — Ho capito: ma, scu- 
sate, come c'entra la baia d'Assab? 
Curzio (con sorriso d'uomo emi- 
nentemente superiore) — Centra 
per via del Mar rosso. 
ORAZIO. — Avete detto: il Baltico. 
Curzio. — Non confondiamo! Il 


pet pate 


Mar rosso è quell'istimo che unisce}  OrAZIO (con ammirazione pro- 
l'Africa all’ Asia e che non c'è più | fonda). — Siete stato in Egitto? 


quindi è diventato un mare. Mi ca- 


Curzio. — No: ma uno zio di 


pite?... (vedendo che Curzio non|mia moglie è stato a Costantinopoli, 
capisce per niente). Figuratevi: que-| che è press'a poco l'Egitto. E poi, 
sto piattino è l’isimo, va bene? è lei ho la carta geografica. Se venite 


pieno di caffé; io verso il caffè 
(eseguisce) e ritiro l’istmo; che 
cosa resta? (con l'accento d' Euclide 
dopo la dimostrazione d'un teo- 
rema) è chiaro: resta il Mar rosso. 
Ora, Inghilterra vuole questo mare 
perché ci ha le Indie che son sue 
e dice all'Italia: « io. non ho più 
soldati, prestamene venti o trenta- 


mila dei tuoi e io vi dò Assab, poi | 


ti regalo la Tripolitania, appena ho 


«aggiustato le faccende d'Egitto ». 


Mi capite? 


Orazio (giunto alla perfezione | 


del'idiotismo) — Stido! ho capito 
benissimo: ma l’Egilto che c'entra? 

Curzio (alzando gli occhi al sof- 
fitto e crollando la testa) — Ve 


Tho detto cento volte, mica una;| 


l'Egitto non è che un pretesto; 
Bismark ha mandato le potenze a 
quel paese per fare poi, in Europa, 
il comodo suo. 

Orazio (sputandosi per distra- 
zione sui calzoni, e ripulendosi 
con la manica) — E voi credete 
che gli inglesi?... 

Curzio (con accento severamente 
napoleonico) — Nienie, niente! gli 
inglesi ambiscono il Mar rosso, ma 
non faranno niente in Egitto, ve lo 
dico io. Staranno in Egitto magari 
«lieci anni, spenderanno Dio sa quanti 
quattrini, e non riesciranno a nulla. 
Bisogna conoscere l'Egitto come lo 
conosco io. 


| diamine! il deZta è il vic 


a casa, ve la faccio vedere. Ho 
messo gli spilli in tutte le posizioni 
importanti. Basta un colpo d'occhio 
per capire che gl’inglesi hanno sha- 
gliato, ma in un modo mico, e che 
da un momento all’altro possono 
essere cacciati v 

Orazio. — Davvero? 

Curzio. — Sicuro! tutta la qui- 
stione è nel delta. Sapete che cosa 
sia il delta del Nilo? 

ORAZIO (con franchezza.) — Eh! 


Curzio. — Santo Dio, voi confon- 
dete col kedive. 

Orazio. — Ma il kedive non è in 
Russia? 

Curzio. — Quello è lo czar. Dio... 
Dio... Dio!... Badate a me (ponendo 
il bastone di palma attraverso la 
tavola) e state bene attento. Que 
sto è il Nilo. Il Nilo è un fiume. 
Questo qui (toccando il manico) è 
il delta, vale a dire che ci sono le 
bocche. Mi capite? 


Orazio. — Diamine! le bocche, si 
capisce. 
Curzio. — Bene (collocando la 


boccetta d'acqua d'odore). Qui c'è 
Alessandria. (facendo tanti batuffoli 
dei quattro scialletti, e collocan- 
doli man mano) Qui c'è Ramleh, 
che è dove s'andava in villeggiatura. 

Orazio. — Ma non andavate a 
Mignanego, voi? 

Curzio. — Mica io; gli alessan- 


Ato 


drini (continuando a collocare) Qui 
rid. Qui c'è Ismailia. 


©è  PortoSa 


Avete la scatolina dei fosfori? (Ora- 
zio la cava, accende un cerino e 
lo porge a Curzio). Sapete bene 
che non fumo. Volevo la scatolina 
per farvi vedere. Date qua (collo 
cando solennemente la. scatolina 
in mezzo alla tavola). E questo, 
infine, è Cairo. Tenetevi bene a 
mente iutte queste posizioni. Adesso 
velete, gli inglesi, che sono questi 
(mostra un manicotto di lontra è 
lo colloca attraverso al manico 
det bastone) occupano tutta la linea 
da qui fin qui. Ma il giorno in cui 
gli risorgessero in armi 
(mostrando a Orazio un manicotto 
d'astrahan e ponendolo tra uno 
scialle e il fiocchetto del bastone) 
subito occupare, con im- 
mensi vantaggi, questa fronte di 
battaglia e qui è che dovrebbero 
irovarsi, 
smark, i venticinquemila italiani. 
Voi avete gia sott’occhi tutta la si- 
tuazione. Fatevene dunque un'idea. 
Il cavaliere CURZIO ARISTOFANI sÌ 
rovescia sulla spalliera, si cava il 
cappello a staio, s'asciuga il sudore 
e contempla con legittimo orgoglio 


possono 


>con'lo il pensiero di Bi- | 


tutta quella geografia esposta con 
tanta evidenza che pare un bazar. 

Orazio ForcELLI guarda fisso, 
fisso, non capisce nulla, e rinereti- 
nisce a vista d'occhio. 

Dopo avere assaporato alcuni mi- 
|nuti il trionfo, il cavaliere CuRzio 
| ARISTOFANI dice con solennità: 

— Ora che vi siete formato wa 
idea complessiva, statemi più attento 
che mai. 

ll cavaliere Curzio prende, tra il 
pollice e l'indice, il manicotto di 
lontra e domanda a Orazio: 

— Dicevamo dunque: questo è? 
(Orazio guarda e non capisce), 

Curzio. (stupito e addolorato) — 
Come? non vi ricordate che questo 
CIS 

Orazio. — È il Baltico. 

Curzio. — Ma che Baltico! 

Orazio. (profondamente convinto) 
— Che dico! Quello è l'Adriatico. 

Curzio. (a/ferrando il suo bd- 
stone di palma @ battendotlo. val 


biosamente sulla tavola). — Ma 
allora questo che sarebbe? 
Orazio. (attorito). — Quello? 


Quello è il vostro bastone. 


LA NOTTE DELLA BEFANA 


A mattina, alle sei, tra la nebbia 
e l'umidore, il marchese Mario, Ghi- 
solfi, seguito da un servo e dal se- 


gretario Tevloro Benicelli, era par- 
tito per la caccia, Wunica passione 


ay oltre quella del 


che gli sia rimasi 
faraoncino alle tre dopo mezzanotte. 

Le partite di caccia del marchese 
non durano mai meno di tre giorni, 
ma, questa volta, dai preparativi 
era facile eapire che sarebbe rima- 
sto fuori, non che tre giorni, magari 
cinque 0 sei. Si era messo infatti i 
grandi gambali di cuoio alla dut 
tera; portava il carniere delle grandi 
spedizioni cinegetiche e il famos 
fucile che gli era costato a Lonil=a 
cinquanta lire sterline tonde tonde; 
oltre a cio, conduceva con sè il 
superbo. For, amore. della 
chesa e terrore di tutte le beceac 
di Maccarese. Anche Teodoro Beni- 
celli era 


mar- 


‘mate 


Deggio d'um brigante, 


abbottato entro una gabbanella fode- 
rata di pelle di donnola, e con certi 
cosciali villosi che aveva avuto da 
un capraro in cambio di due chili 
di tabacco, cosciali che lo facevano 


somigliare a un satiro. Il servito 
chiuso 
panno grigio, sudava solto il peso 


3 
in un grosso pastrano di 
della tenda, delle reti, di una cane- 
stra piena di vino e di vivande ri- 
fredde, tormeniato per giunia dai 


tre cani si strofinavano, 


gli 


che 


baiando, contro i polpacci, alzando 
le nari al profumo d’arrosio esalante 
dall Era una 
grande spedizione di caccia e Teo- 


canestra. 


proprio 


| doro Benicelli, a fianco del marchese, 
si pavoneggiava così pieno di vana- 


| gloria, che non sapeva come resi 


| stere alla tentazione di dargli del #2. 
| Prima di partire, Mario Ghisolfi, 
15 È 3 IS 
lin quell’aspetto irto e selvaggio di 


VE alla 
i 


Nembrotte, era entrato nella camera 
da letto della marchesa — una ca- 
mera voluituosamente cala, parata 
di broccatello del : Settecento — e 
aveva svegliato la moglie, dicendole: 

— Addio, Deliuecia. 

E Fow appoggiava le zampe 
bianche e nervose sulla coltre di da- 
masco, con guaiti sordi e car 
voli. 

La marches 
una smorfietta infantile, sempre af 
fondata nei cuscini di piuma, tentò 
schiudere gli occhi imbambolati dal 
sonno e facendo vedere i denti bian- 
chi come fior di gelsomino, risposi 

— Addio Mario è... in bocca 
lupo. 

Il marchese 4 
dosi un po’ sui lini profumati d°; 
tranquillamente si r 


volse la testa, con 


SII 


al 


ci e lei, rivoltolan- 


ullormentò. 


Verso il tocco, Cesare Corleo stava 


nel suo studio, a via di porta Pin- 
ciana, acquerellando un ventaglio di 
alla 


so destinato marchesa Ghi- 


4 


solfi. Sopra un fondo pallidamente 


bianche azalee, alle cui tinte lilia- 
cee dava risalto qualche viola del 
pensiero, vellutata è cupa, con ve- 
nature gialle. 

Cesare Corleo non era un artista, 
ma un forte temperamento artistico, 
affinato da un'esistenza fantasiosa e 


aristocratica. Era ricco, intelligente 


e bello e gli sorridevano l’arte, l’a- 
| more, la gioventà. Aveva, per ogni 
| forma d’arte, un senso profondo di 


sibaritismo egoista: amava soltanto 
ciò ch'era suo, e non aveva la va- 
nità d’associare altri ai godimenti 
suoi più delicati, di chiamare i pro- 
fani nell'intimità delle sue orgie so- 
litarie di sentimentalismo. 

Non era.il buon re Candaule: no. 

Abitava un quartierino elegante 
in piazza di Spagna, un quartierino 
adorabile pieno di sole, di quadri, di 
siatnine, di stoffe, d’armi, di ninnoli 


4 


preziosi: un. nido caldo e originale, 
ove parevano profusi i capricci d'un 
ta, d'una gran dama e d'una. 
amola li. Un giovane domestico 
era-il silenzioso e vigile custode di 
quell’abitazione simpatica, non mai 
turbata dal chiasso di amici indi 
sereti: era il solo guardiano segreto 
dei saloncini misteriosi; appena qual- 


roseo, Cesare ammassava calici di 


che volta attraversati da un fruscio 
3 


di seta e di velluio, preludio a un 
bisbiglio di paroline e di baci. 
Quando non usciva a cavallo per 
via Nomentana o in legno per la 
città, Cesare passava la più parte 
del giorno nel suo studio, a leg- 
gere, a scrivere, a dipingere, a fu- 
mare sigarette russe, a far nulla. Il 
suo studio era un vasto salone, con 
una grande finestra aperta sopra un 
giardino. La luce entrava temperata 
da una cortina immensa, composta 
con tanti piecoli pezzi di merletto 
antico d’ogni specie, dai pizzi di 
Fiandra ai veli spagnoli, dal punto 
di Venezia ai ghirigori moreschi delle 
lonne siciliane, L'insieme dello stu- 
dio era grandioso e severo. Le pa- 
reti erano sparite sotto gli arazzi 
della Rinascenza e i velluti frangiati 
del Seicento. Qua e là, divani assai 
bassi coperti di stoffe persiane; ne- 
gli angoli, alti vasi di vecchio Giap- 
pone con grandi foglie di latania 
gialle come oro di zecchino e aperte 
a mo’ di ventagli. Tra gli arazzi e 
le stoffe, qualche piatto arabo-ssiculo, 
qualche pàtera di Nola, e una ven- 


fina di quadri di piccole dimensioni 
‘ma di valore straordinario: un bor- 
gomastro «del Rembrandt, un armi 
gero del Van Mieris, una castellana 
urbinate di Pier della Francesca, un 
paggio del Pollaiolo, un San Giovanni 


del Giottino, un vescovo dell'Alunno, 
una testina di bimbo del Velasquez, 
il ritratto di Pandolfo Petrucci del 
Pinturicchio e altri piccoli capola- 
vori consimili : di moderno il bozzetto 
di Gesù sulle acque del Morelli © 
null'altro. 

Per solito, Cesare sedeva pr 
il caminetto, a una grande scriv 
nia di palissandro, con ornamenti di 
bronzo, fatta, sulla fine del Seicento, 
per un cardinale di casa Farnese. 
Sulla ‘scrivania stava una grande 
anfora in bronzo di stile mediceo e 
una testa di donna, una testa virgi- 
nale e pensosa scolpita da Mino da 
Fiesole; poi tutto un caos di siga- 
rette, di scatole di colori, di mano- 
seritti, di libri, di sigilli, oltre un 
paio di piccole rivoltelle inglesi liscie 
e lustre, che parevan messe Il per 
uso di calcalettere. 

Verso il tocco, dunque, Cesare 
Corleo stava nello studio acque 
lando il ventaglio, quando Marietta, 
la cameriera di casa Ghisolfi, con 
un sorrisetto confidenziale, gli portò 
questo bigliettino della marchesa: 

— Amore mio: t'aspetto a pranzo; 
lui è fuori e starà chi sa quanto; 
vieni... faremo pazzie, come due 
studenti. Mandami una sola pa- 
rola di risposta. Un bacio di quelli 
che tu sai. 


a 


D. 
Lette queste poche righe, Cesare 
disse alla cameriera: 
— Sta bene. 
— Ma la marchesa mi ha detto 
che c’è risposta. 
— Hai ragione: aspetta. 


Cesare prese un foglio di carta, 


intinse un pennelluccio nel carminio 
e scrisse: Ay2070: poi chiuse il fo- 
glietto in una busta che consegnò 
a Marieita dicendo: 

— Ecco la risposta. 


d 


ll pranzo fu delizioso, per tutti i 
misteriosi piccoli conirabbandi 
che Cos 


e 


immaginarono per deludere la noiosa 
e servile attenzione dei due dome 
stici in gran livrea, i quali cambia- 
vano piatti e vivande con silenziosa 
celerità. 

Tutto il consisteva in 
fi'asi a doppio senso, in evocazioni 
velate di ricordi soavi e piccanti, 
che li facevano ridere come 
matti, davanti ai servitori compas- 
sati e seri, i quali fingevano perfet- 
tamente di non capire il perchè. 

— Servirete il caffè nel saloncino 
turco — disse Delia, alla fine, e le- 


discorso 


vandosi da tavola, chiese a Cesare | 


una sigaretta, soggiungendo: 
— Ne accenda una anche lei. 
Poi, quando furono accese, se le 
le scambiarono nella penombra, e 
si avviarono a braccetto verso il 


saloncino turco, fermandosi dietro | 


Mi een 


ave e Delia, con gli occhi ,| 
con la punta dei piedi, coi ginocchi | 


due | 


(ogni portiera, per darsi un bacio 
I profumato dal fumo delle sigarette. 
| Un domestico, in capo a due 0 
(ire minuti, servi il caffè e Ja mar- 
‘chesa gli disse: 

— Purchè resti Marietla, esciie 

pure, tanto voi che Battista; siete. 

‘in libertà fino a mezzanotte. 

Escito il servitore, la marchesa 
\die' un giro di chiave, e poi, come 
bdue ragazzi spensierati, lei e Cesare 
si sdraiarono, fumando, sui tappeti 
di Smirne, appoggiando la testa so- 
pra cuscini arabi, guardando Je fa- 
ine che, con fragranza di selva, 
crepitavano nel caminetto. 


| 


— Se ce ne andassimo a pi; 
| Navona? esclamò Delia, inero- 
| ciando i pie lini, chiusi in calze nere? 
| sopra uno sgabelletto. 

| = Mati pare! a quest'ora c'è 
{ tutta Roma. 

| — E che m'imporin? forse non 
[ci vedono sempre insieme a villa 
| Borghese, alle Capanmelle, all'Ay02/0? 
| che male c'é? 

— Capiseo: ma piazza Navona, 
samai! 
ubriacel 


| stasera, è un inferno. Non » 
| gentaglia... gli 

| Credi: sarebbe una pazzia. 
| — Ma è questo appunto che voglio: 
luma pazzia. 

— Pensiamone un'altra, pintiosto 


quella 


Roma? che ne dici, te? 

— E dove? 

— Dove ci pare. Senti che fac- 
ciamo: prendiamo il primo treno, 
scendiamo alla prima stazione, ci 
fermiamo a una locanda qualunque, 


e ilomattina, col convoglio delle sei, | 


si torna, Oh... sarebbe un'avventura 
deliziosa. 

Cesare tentò debolmente di resi- 
stero. 

— Si sta tanto bene, qua! 

Ma lei, con la sua foga irriflessiva, 
con l’impeto di donna capricciosa e 
innamorata, si alzò ridendo e gli 
diss 

— Dieci minuti di tempo e sono 
pronta per il gran viaggio 

— Ma. 

Non dire di no, non dire di 
no, amore mio! 

È um bacio disarmò Cesare, che 


accese una sigaretta e, filosofica- 
mente, aspetto, 

I preparativi furono semplici as- 
sai. Così, com'era vestita, con un 


‘magnifico abito di grenadine fatto 


da Worth, elegantissimo e tutto 
quernito di valercienzes, con due 
orecchini di diamanti che valevano 
un patrimonio, con cinque 0 sei 
‘anelli degni d’una regina, con un 
braccialettino a maglie incrostato 
di brillanti e di zaffiri, con una col 
lana di perle orientali ch'era costata 
a Firenze dicioitomila lire, Delia in- 
filò un paio di guantoni /owrrés 
che le giungevano fin oltre il gomito; 
S'intorcinò al collo una magnifica 
sciarpa di Malines, indossò una gran 
pelliccia di petit-gris, con rovesci 


di 

aveva comprato a Pietroburgo per 
seimila. lire) si pose in testa un 
cappellino di feltro con un'ala di 
| corvo e un velo grigio seuro e fit- 
tissimo e si presentò a Cesare per 


dirg 


— Ecco faito: aspetta ancora un 
minuto, chè porto anche la cena:” 
non si sa mai! 

Es 
due minuti, tornò con una borsa di 


ì dal saloncino e, in capo a 


pelle di bulgaro, dentro cui aveva 
e 


cacciato una bottiglia di vin di 
Sciampagna, un barattolo di  pa- 


stiecio di fegato grasso tartufato di 
Strasburgo, una scatola di cioccola- 
tine del Boissier e una quantità di 


presi da Nazarri la 


marrons glag 
mattina stessa. 
il fa 
brutta; — disse, specchiandosi, a 
Cesare; — sembro una maschera. 

— Infatti, sfido a riconoscerti! 

— Vogliamo andare? 

E senza dargli tempo a rispon- 
dere, mentre egli indossava il pale 
tot, gli si appese al braccio e sal- 
tellando come una passera, lui bor- 
bottando un poco, escirono dal 
palazzo, salirono sopra una vettura 


di piazza e, un quarto d’ora appresso 


— Guarda come velo mi 


si trovarono alla stazione, nella se- 


conila sala del d277eL. 


— Ma dove si va? — esclamò | 
Cosare — bisogna ben decidere un 
punto qualsiasi! 


Delia si fece portare un orario 
lo sfogliò, poi disse: 


— Credi che esista un albergo in 
Orte? 
— Per 


creluto 
che Orie non sia mai esistita, ma 


me, ho sempre 
un albergo e'è di sicuro. una sta- 
zione così importante! ricormo che 
c'è persino un gran deyfet. 

— Ebbene: aniliamo a Orte. 


— Come ti pare. Cameriere! pren- 


dete dus biglietti di prima classe 
per Orte e fissate ue. posti sullo 
sleeping car. 

Senza nessun incidente spiacevole 
lungo il ssai per 
amanti di quel genere, due ore dopo, 
la 
devano alla stazione di Orte. 

Cesare, facenilo pur finta di nulla, 
provava come un invincibile urto di 


viag 


» breve 


mareliesa è Cesare Corleo sten- 


SIG 


| nervi: la notte era fredda e Orte pa- 
(reva uma landa inospitale e cupa- 
mente buia. Nel consegnare i bi- 


glietti, Cesare chiese al bollettinaio: 


Il bollettinaio Jo guardò con una 
espressi 


e vi 


| 
| 
|. — ©é una locanda, qua vicino? 


one di benigno compatimento 
pose; 


| 
| — Sì, ce n'è una a due di 


| cile. 


i di fu- 


— Eunacarcozza si trova, ade: 
— El, caro voi: qui 


non. € 
quando c'è, che la. diligenza per 


| Viterbo. 


— Ci accompagnereste fino alla 
locanda? 
— Subito. 


A Orte non scendevano altri viag- 
giatori: forse non ne scendono mai. 
Il bollettinaio chiuse gli occhiali 
|d'ottone in un astuccio. di bosso, 


illacciò meglio it eravattone di Jana 
lintorno al collo è disse ai due viag 
| 


|igiatori: 
| — La strada è buia, ma non ab- 
| biate paura di nulla: è tutta piana 
(come un bigliardo. Venite appresso 
la me. é 

| La locanda non era neanche a un 
| iiro di pistola. Nell’oscurità, Ces 
| inciampò in qualche cosa di soffice, 
| che si mosse con un sordo grugnito: 
era una troin ehe dormiva dentro 
| una pozzanghera, La guida sali una 
| scala esterna di una ventina di gra- 
dini, spinse una porta che cedette 
cigolando, e la coppia, dietro a lui, 
entrò in una salettaccia nera nera, 
dove non si vedeva nulla, mentre 
il poveromo s'affannava a strillare: 
Filomena! Margherita! Filo- 
mena... 
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Per un ire o quattro minuti, nes 
sun indizio di Filomena, né di Mar- 


gherita. Pareva d'essere in una casa | 


disabitata e diroccata, in un covo 
di falsi monetari. Cesare, arcistufo, 


accese un cerino, e Vide che quella | 


sala aveva tutto l’aspetto d’una bet, 
tolaccia d’infima specie, con rozzi 
tavolini e sedie spagliate, il tutto 
in disordine, con un tanfo di sudi- 
ciume che voltava lo stomaso. 


— Siamo cascati benino! — RIOT 
morò; poi, vista una lucerna a pe-| 


trolio appesa a un trave del soffitto, | 
sali sopra una panca e l'accese. Era | 
già qualche cosa, 


Finalmente, da un uscio nero | 


venne fuori, tutta in disordine, una 
vecchietta grinzosa, insonnolita, scon- 
nessa, con una lucernetta di ferro 
in mano, come se ne vedono nellé 
acqueforti del Rembrandt. 

— Sei Margherita o Filomena? — 
le chiese Cesare. 

— Filomena è la padrona e dor- 
me: sono Margherita. 

— Dimmi, Margherita: cè un 
letto per dormire e qualche cosa 
per cenare? 


— Un letto cè: quanto alla cena, | 


— Ci hai del pane ? 

— Pan di segala. 

— Eccellente: hai ova? 

— Ova no. 

— Diavolo! e formaggio? 

— Cacio pecorino. 

—Benone: porta pane, cacio, 
vino... il miglior vino che hai, m'in- 
fendi? 

Cesare diele un paio di lire al 
bollettinaio. che si ritirò facendo 


AE 
| mille inchini e mille smortie; intanio, 
i S a 9 

(Margherita, zoppicando, tra gli sba- 
) sgangherato 


| digli, spinse un uscic 
[e mostrò ai « signori sposi » come 
{li chiamava lei, una cameraccia che 
l'avrebbe somigliato molto a una 
stalla, se non era per una volgare 
| tappezzeria tutta strappi e un'or- 
|renda  cromolitografia  rappresen- 
| tante, mon si sa bene, se l’Estate o 
(la Germania. In me c'era un 
letto £ le, alto, di una durez 
| eccezionale, come se il pagliericcio 


ti) 


fosse pieno di selci: lenzuola, coltri, 
cuscini di una tinta equivoca come 
Va tappezzeria. Sopra un cassettone 
sbocconcellato, uno specchietto che 
I rifletteva tre volte la fisionomia, 
(colorandola d'un verde  bilioso a 
dirittura spaventevole. 

— Questa è la camera; — disse 
| Margherita, conficcando un paio di 
| candele di sego nel collo di due boi- 
tiglie. 

Cesare fece îl muso, ma la mar- 
oppio in una risata 


sì larga e sonora che il malumore 
| di Cesare spari e allegramente diede 
RA mano a Margherita che sten- 
deva una vecchia e bisunta tova 
sulla tavola, per poi deporvi due 0 
|tre piatti, delle forchette di stagno, 
|un pe di pan ferrigno, una for 
metta di cacio e un hozcione di vin 


| bianco, che odorava di pietra focaia. 
La marchesa, co’ suoi guantoni 
|fowrrès, apriva il barattolo del pa- 
| sticcio tartufato di Str 
doletta di cioccolatine del Bois- 
er, disponendo i marrons-glacès 
| del Nazarri sopra una scodella di 
terracotta, che neppure avrebbe osato 


sburgo e la 


age 


presentare al muso intelligente di 
For. 
Non sei pentita? — le chiese 
Cesare, mentre sedevano a tavola. 
— Ma che! an 
— Tanto meglio. 
E tagliando a piccole feite il pan 


ferrigno, tentò, col pasticcio, di fare | 


qualche cosa di somigliante ai sand- 
wiches di Morteo. 

Cesare volle del caffè e Marghe- 
rita accese il fuoco, promettendo 
che futto un caffè come 
non lo fanno neppure Zé frati; e 
mentre il fumo usciva dalla cucina 
e invadeva la sala da pranzo, Ce- 
sare e la marchesa entrarono nella 
camera, illuminata dalle due can- 


avrebbe 


dele di sego. 


Pensare — esclamò Cesare, in- 


crociando le braccia — che tu hai 


un palazzo tuo e che io pago otto- 
mila lire di aMitto a piazza di 
Spagna... 


Vedrai come rendo comforta- 
uîo! — rispose Delia 
e togliendosi la sun stupenda pel 
ese su quel miserabile 


ble questo t 


la 


liccia 
letto, poi allungò la sciarpa di Ma- 


lines sui cuscini e volgendosi a Ce-| 


sare: — guarda, come già ha cam- 


biato aspetto. 


tasca il suo 


di 
lapis, schizzava suila vernice gri- 


Cesare, cavato 


| gia d'uno seurino della finestra il- 
| profilo incantevole di Delia, mentre 
lei, con gioconda tranquillità, si scio 
glieva i capelli, per annodarli più 
stretti sulla nuca, e gettava in aria 
| Je sue scarpine di Cenerentola. 

A un tratto, s'udì uno scalpiccio 
al di fuori, e un vociare confuso a 
{lairati lontani, poi un gran picchio 
all'uscio di strada. 

— Che diamine sarà? — esclamò 
| Cesare e, instintivamente, chiuse gli 
|seurinie corse a dare il chiavistello 
alla porta. Ma le imposte sì regge- 
vano male e allora egli trascinò un 
tavolino e due o tre sedie davanti 
| all'uscio, sbarrandolo alla meglio. 

— Hai paura? 

— Eh, non sî sa mai. 

S'udì il ciabattare di Margherita, 
che chiese: 

— Chi c'è? 
vete alloggio? — gridò. dal 
di fiori una voce un po’ rauca. 

i. Era la voce del marchese Mario 
| Ghisolfi. 

| Delia con un salto fu vicina a 
| Cesare e, tutta tremante, s'avvinghiò 
| Strettamente a lui che pareva una 
statua di ghiaccio, 

Si sentiva, al di là della porta 
sbarrata, ogni minimo rumore: così 
udirono distintamente il cigolio della 
chiave arrugginita che girava nella 
toppa dell’uscio di strada, indi il 
passo greve di due o tre uomini e 
lo scalpiccio svelto dei cani che sal- 
tavano sulle panche. ' 

— Cristo, che nottata infame! — 
esclamò il marchese, battendo i 
piedi. > 

— Se si trovava una camera ‘a 


Orte, era meglio; — rispose la vose 
di Teodoro Benicelli. 

— Ma che vuoi trovare, in questi | 
paesacci? niente, niente, c'era peri 


colo ci pigliassero per ladri e ci ac- 
cogli&ssero a schioppettate. Dite, co- 
mare, — aggiunse, rivolgendosi a 
Margherita, — avete del buon vino? 


Corbezzoli! guarda che c'è, Teodoro! 
Dello sciampagna... del pasticcio di 
Strasburgo.. delle cioccolatine di 
Boissier... Ma che iutta 
questa roba? Avreste per caso dato 
alloggio a Rottischila? 


significa 


—:40 — 


— Nossig e Mar- 


gherita, abbassando la voce; — son 


due sposini che stanno in quella 


mera li e tutti questi impiccetti li 
han portati loro. 

— Va bene, va bene: vai a pren- 
dere il vino e spicciati. 

Margherit 


andò ineantina e ilmar- 


chese «disse sottovoce al segretario: 


— Ci ccredi to alla storia di que- 
sti sposini! 

— E che ne so, io? 

— Da retta a me: soit) questo 
|'pasticcio di Strasburgo c'è qualche 
pasticcetto... romano. 


— Può essere, 


Cesare e Delia, trattenendo il re- 
|spiro, wlivano tutto. 

Il marchese, sempre sottovoce, 
continuò: 


— Se si facesse una burletta, a 


questi sposini? 


Poi, abbasso talmente la voce che 


Cesare non dì più altro che un 
{ parlottio indistinto: quando, a un 
traito, intese raspare contro Ja 
porta della camera e qualche cosù 
come un sordo lamentio. 


— È For!— bisbigliò Delia, rab- 


brividendo. 


— For, vi 


ni qui 
grido con accento imperioso il mar- 
chese; ma Fox si ostinò a raspare 
contro la porta e smise solo quando 
il servo lo prese per il collare e lo 
trascinò in un cantone. 

Il marchese parlò anco 
sposini con facezie grossolane; poi 
cominciò a mangiare e non s'udi che 
l’acciottolio dei piatti e dei coltelli. 

A un tratto, Cesare e Delia sen- 
tirono bussare all'uscio della camera 


degli 


1) 


SNA 


Stettero zitti, ma si bussò di nuovo.| quattro è mezza Cesare bisbiglio: 
Cesare, con grande spavento di  — Dormon più che mai: Vuscio 
Delia, fece una voce bizzarra, gut-!di strada si aprira facilmente, an- 
turale, non umana e gridò: che senza svegliare Margherita: il 


| 
| 
| 
Ì 


— Chi e meglio è che ce ne andiamo alla 
— Sono io, — rispose Margherita; stazione. 
— non lo volete il caffè? Demolì piano piano la barricata, 
— No! — rispose Cesare, con|e nel buio, a piccoli e prudenti 
quella vociaccia di spiritato e Mar-| passi, attraversarono. la sala da 
gherita si ritirò. | pranzo è apersero l’uscio di strada. 


Il marchese bisbiglio a Teodoro: | Già Cesare respirava più liberamente, 
— Pare sieno un po? seccati della | quando Ja marchesa si senti affer- 
nostra presenza: dopo tutto, siamo | rare per la veste e diede in un pic- 
gente di mondo e sarà meglio la- | colo grido di spavento. 
sciarli in libertà. Andiamo alla enccia. | Era For che le faceva festa. 

Chiamò Maddalena, sì fece aprir | —Zitto, Yow... vienit—disseal cane 
la camera di fronie a quella di Ce- | con voce spenta, e inciampando tra 
sare e Delia e i cacciatori si riti Pa- | gli sterpi giunsero, seguiti dal cane, 
rono, dormendo tosto il sonno pro-| alla stazione. 
fondo della gente affaticata, ron-| Come parvero lunghi, eterni i 
fando fi'agorosamente. venti minuti che mancavano al pas- 

Cesare e Delia si posero a sedere | saggio «el treno!... Finalmente si 
muti, sgomenti, sulla sponda del |udì il fischio liberatore della vapo. 
letto. Che fare? Andar via? Come? |riera e i due fuggiaschi salirono in 
Dove? Il primo treno non passava | un ammezzato di prima classe, la- 
che alle cinque del mattino. E se il|sciando il povero Yow a terra, a 
marchese avesse avuto intenzione | correre innanzi e dietro, baiando e 
«i partire con lo stesso convoglio? | dimenando allegramente la coda, in 
Dio che idea era stata quella di ve] egno di saluto. 
nire a Orte! V re per la campa-| La marchesa pareva, invecchiata 
gna, con quel fredilo, col pericolo di dieci anni. 
d'essere assaliti, derubati, feriti! Ma | Il domani, fu-un gran chiasso al- 
che si sarebbe detto a Roma, se ì [l'albergo per la scomparsa dei due 
«carabinieri d’Orte avessero raccolto | sposini. Filomena, la padrona, ca- 
la marchesa Ghisolfi e il signor Ce-|ricava di rimproveri la serva, che 
sare Corleo in mezzo a una p Pate-| Si s ava dicendò: 
ria, la notte della Befana, verso lel — Se li aveste veduti! parevano 
sorgenti del Tevere? ine principi. 

Così rimasero quattr’ore, immobili, | Il marchese e Teodoro Benicelli 
angosciati, senza avere neppure il | entrarono per curiosita nella camera 
coraggio di parlare, per timore d’es- | degli sposini e risero assai di quel 
sere uditi, d’essere scoperti. Alle |singolare disordine. 


alla 


somiglia 


io: 


is 


LA MARCHES 


INA SOPRANI 


(RicoRDI DÈ 


a 
De) 


++. Dunque, come dicevo, in quel- 
l'epoca ero già un imbecille, eppure 
non avevo che soli diciannove anni, 

La mia faccia era una faccia come 
tante ce n'è: una faccia quasi senza 
connotati. Segni indelebili, nessuno: 
accino, la cresima e la 
patente d’asinità, debitamente au- 
tenticata, ogni tanto, dal mio prin- 
cipale. 

Il quale poi, per la clemenza di 
Dio, fingeva di essere un buon pit- 
tore «di soflitti, e non arrossiva di 
commettere certi affreschi che, in 
tempi di minor tirannide, gli avreb- 
bero anche fruttato la galera. 

Aveva assoldato due o tre imbrat- 
tamuri della mia forza e ci faceva 
sgobbare come tanti negri, vitupe- 
rando la nobiltà del nostro ingegno 
con la miseria di tre lire al giorno. 

Si dipingeva, allora, la palazzina 
del marchese Soprani. Voi la cono- 
scete, nevvero?... Una palazzina di 
alabastro, in fondo a un prato, che 


tranne il 


UN ARTISTA) 


mette voglia di ruzzolare sull'erba, 
| fiancheggiata da boschetti di cedri, 
|a’ araucarie, di palmizi, d’acacie, di 

| magnolie e di alberi del pepe, che, ) 
| solo a guardarli, fanno sternutare 
| ogni fedel cristiano. 

| Il principale m’aveva affidato un 

| fr'egio, che ricorreva torno torno ai 
lacunari del saloncino. Dipingevo 
una collezione di puttini, così paf- 
| futi e rosei, che facevano rabbia. 

| 


Era la mia specialità, quella dei 
puttini, e il principale lo sapeva. Un 
amorino, condotto di mia mano, con 
‘ara diligenza, gli costava in media 
non più di settantacinque centesimi. 
Ci era anch» uno sparagno, sulla 
dozzina. Eh, no!... non si potevano 
dir cari. 

Il marchese Soprani veniva, di 
quando in quando, a dare un’oc- 
chiata ai lavori. Era un bel pezzo 


BICI 7 LARE 


d'uomo, alto e tarchiato, con due 
baffi grigi e monumentali, appun-| 


tali alla soldatesca, e che disgrazia- 
tamente avevano preceduto l'isti- 
tuzione della guardia nazionale, Un 
vero peccato! 

Del resto, il marchese era tagliato 
alla buona. Aveva moili affabili, non | 
«disgiunti dall'alterezza. del gentil 
uomo e divilleva onestamente ilsuo 
tabacco tra il naso e lo sparato 
della. camicia. Non di rado, chiae- 
Mierava con noi altri, come un sem- 
plice mortale. Ma quel suo fare di 
uomo alla. mano, m'ingrulliva del 
tutto, mi seompigliava idee, colori 
e pignattini. 


Anche la signora marchesa faceva, | 


bonta sua, qualche rara apparizione. 


Immaginatevi una signora più lunga | 


del vero, gialla, stecchita, sotto un 


a % SÌ | 
abito di raso nero, pieno di anfrat- | 
| 


tuosità e di singolari dimenticanze. 
A mo’ di compenso, erano fre 
quenti le visite della  marchesina. 


| rete 


ium fiore di fanciulla, una figurina 
svelta e leggiadra, un profilo ideale, 
{due occhi bi 
| così. 


boni. Due occhi grandi 


Si chiamava... oh, non lo erele- 


si chiamava Veronica. 
La mamma, con pietosa finzione 
poetica, la chiamava abitualmente 
col vezzeggiativo di Nanola. 


| ® 


La marchesina aveva un difetto: 


(non era bionda. Difetio complicato 


dalla circostanza aggravante che 
non era neanche bruna. In fatto di 
capelli, non per colpa sua, era così 
così. Ma quanto al resto!... fate un 
po'il piacere; vi dico che di quelle 


è li, con tutte le vostre esposi- 


zioni di Parigi, non se ne fanno più. 

Come mai, da una ceppaia così 
arrangolata come la marchesa, fosse 
sbucciato ‘un pollone tanto gentile 
| come Nanola, che non somigliava 
al babbo nè alla mamma, è uno di 
| quei problemi di logismografia, che 
la religione. ammira, ma non ana- 
{liz 


n. Lo non son qui per calunniare! 
La marchesina era un occhio di 
sole e questo è positivo. 
Entrava nel saloncino, con tutta 
disinvoltura, anlava alla finestra 
| guardava nel giardino, cinguettava 


qualche cosa, e poi si metteva a se- 


La marchesina! La marchesina |... 


{ dere, con seducente languore, sopra 


SOTIZEE 


una poltroncina, fingendo dedicar: 


Î 


a un lavoro all'uncinetto. I 


I miei puttini, frattanto, eres 
vano su, proprio per amor di Dio, 
come vitelli allevati a minuzzoli di 
pane. Le mie facoltà intellettuali | 
erano tutte assorte nella contempla-| 
ssina. Tanto è vero | 


zione della march 
che il principale in breve si accorse 
che gli amorini venivano a costare 
due live l'uno e perfino due lire e| 
venticinque. Cosa naturalissima: Va- 
more in rialzo. 

Il principale mi voleva un gran | 
bene, ma ci teneva 


assai a non au- 


mentare i prezzi di fabbrica. Messo | 


in sull’avviso, mi sottopose a una 
muta sorveglianza, che in quei tempi 
offentleva ancora la dignità di 
o cittailino. Ma l'occhio del 


non 
un lil 
padrone non'ingrassò i miei puttini. 

L'effetto del sotto in sw è noto da 


secoli parecchi; ma non potete ideare 
l’effetto che produce una 
bella 
giù. La teoria degli storci ha, sotto 


| 
| 
strano | 


creatura, vista dal sopra in| 


questo punto di vista, una grave 
lacuna. | 
E lei,la marchesina, s'era atcorta 
della mia sordomuta ammirazione ? 
Bontà divina! chi è quella figlia | 


"R | 
d’Eva che non se ne avveda su-|v 


bito ? Î 
Le nostre occhiate ;s' incrociavano 
spesso, si chiappavano a volo, come 
i lepidotieri, e allora, mentre la 
‘marchesina abbassava le ciglia sul| 
filondente, io, tutto rimminchionito, | 
succiavo il. pennello, come si sut- 
chierebbe un bastoncino di. eiocco- 
latte. 

E gli amorini salivano a lire 2,65 


Vumo, come in tempi di assoluta ca- 
restia. 

La sera d'un sabato, il principale, 
afllitto da un catarro che non mi 
prometteva niente di buono, mi diede 
la paga. Porgendomi le diciotto lire, 
che compendiavano i bisogni della 


vita, il brav® uomo mi disse con aria 
paterna: 
— Caro mio, ce la dobbiamo di- 


scorrere un pochino. 

Le mie gambe provarono um ri- 
lassamento molecolare, mentre il 
cuore sì faceva piccino piccino. 

— Che stupido! — fece il prinei- 
pale, con ‘accento. bonario, nello 
40. Ma 


scorgere il mio imbar 
va via; non farmi quella faccia li. 
O che c'è forse qualche cosa di male ? 
sei o non sei un artista? che cosa 
diavolo sei? ma che ti pare che ci 
sia da ve che razza di 
uomo! Ebbene, signor sì, iu ami la 


rgognarsi ? 


marchesina. 

— Io? 

— Sì, tu; o chi dunque? To forse? 
Capisci bene-che le soncose da non 
potersi nascondere. Gli è come una 


SABare 


flussione di denti. Ho visio tutto, ho, Tu resta qui, e a momenti sarai 
visto. l’uomo più felice della terra! — e, 
— Ma vi giuro... parola d'onore... | così dicendo, liberatosi con una strap; 
—Ma che parola d’ Egitto! Quando | pata, si slanciò nell'appartamento 
ti dico che ho visto! O vieni un del marchese Soprani. 
po’ qui e ragiona: che male c'è? Dipingervi l'orgasmo dell'animo 
L'artista, mio caro, può pretendere | mio sarebbe cosa impossibile. Ri- 
alla mano d'una regina. Michelan-| masi lì, come Tenete, senza cono- 
gelo hon ha forse sposato la prin- | scenza del mondo e delle sue pompe. 


cipessa Buonarroti? | Le visioni più bizzarre mi s'affolla- 
— Questo è vero! — risposi con|rono al cervello. Vedevo un centi- 
maravigliosa sfrontatezza. I naio di Veroniche, un centinaio di 
— 0 dunque? (BREST un centinaio di marchesi 
— Ma io... | che ballavano la sarabanda , un’ in- 


— Ma tunon sei che un ragazzo. | salata di Nanole, una frittata di 
Lascià fare a mé. La marchesina è | principali, e poi una folla di fantasmi 
pazza per te! neri che sembravano uscieri o mi- 


Oh questo poi! gnatte, e pignattini colmi di ma- 

— È pazza, ti dico. Capisco io il|renghi, e stingi alate che andavano 
valore di certe occhiate. Lascia fare |a passeggio coll’ombrello sotto il 
a me, ti ripeto. Sono intimo del|braccio, e gentiluomini tuiti coperti 
marchese e se a te manca il co-|d' oro, e scope, e amorini, e panto- 
*aggio, domanderò io la mano della | fole ricamate, e Iumini da notte, e 


marchesina. chitarre che piangevano, e perfino 
— Al questo no, principale, per | una resta di cipolle che, senza dir 
amor di Dio! a nulla, si trasformava in tanti abatini 


— Va Ja! Dà retta a me; tu non | bigi, colla testa di malachite e Je 
l'impicciave di nulla. Parlerò io al| fibbie d’argento. Ero scemo. 
marchese. Anzi, vedi, voglio andar L'aria si abbrunava, e a poco a 
subito da lui. Chi s'addormenta su|poco mi trovai nella più fitta oscu- 
certe cose, resta con un pugno di |rità. Mi sembrò, in allora, d’essere 
mosche. Il marchese Jo conosco come | morto di meningite e di sorridere 
il palmo della mano: oggi appunto | al maestro Rossini, che mi chiedeva 
è d'un umore eccellente. gentilmente il permesso di scrivermi 

— Sentite, principale! — gridai | una messa di requiem. A un tratto 
con voce straziante, afferrandolo | parve per la stanza un brulicame 
per una manica: — oggi poi no!... | di domestici in livrea che portavano 
davvero... in giro, su vassoi d’argento, i miei 

— Lasciami fare, lasciami fare. | amorini paffuti, con una stamberga 
Senio che ho vocazione per queste | d’ etichetta sulla pancia, che diceva: 
cose. Tutto sta nel saper cogliere il| Lire 50 l'uno. 
momento, e il momento è questo. | ombayo di poi nelle tenebre, 


CMPS 


e agli spr d'un lucignolo fumoso, 
il fantasma di mia nonna (non mi 
vergogno a dirlo) mi correggeva 
dolcemente, come a quei tempi fe- 
lici in cui la sede dell’intelligenza 
nei ragazzi era a 1a live! alqurato 
più basso del midollo spinale. 

Come Dio volle, un uscio sì schiuse 
e un fiotto di luce balenò nella 
stanza. Era lui; era il principale. 

— Vieni! vieni! — mi bisbigliò 
con voce soffocata dall'emozione; 
— il marchese acconsenie... anzi, 
n'è felicissimo. Ma vieni, dunque! e 
mi prese per mano. 


miei! se non mi venns un 
accidente, in quel punto, tutto il 
merito è del mio angelo custade. 

Barcollando mi lasciai trascinare 
alla presenza del marchese Soprani, 
che stava seduto nel gabinetto da 
lavoro, sopra un seggiolone patviar- 
cale, fasciato di cuoio giallo. 

I suoi bafli grigi mi parevano cere- 
sciuti d'una ma la sua 
faccia era gioviale come il seno del 
buon padre Abramo. Mi sembrava 
persino. che i suoi occhi fossero 
umidi di qualche cosa. 

Figuratevi un uomo tratto al sup- 
plizio, mentre, per suo gusto, pre- 
ferivebbe una gita sul iramvai; tale 
ero io, in quel momento supremo 
della vita. 


spanna; 


Al mio apparire, il marchese si 


alzò e mi corse incontro, stenden- 
domi affettuosamente le mani. Non 
osavo credere a’ miei occhi. Il sangue 
m’affluiva alla. testa, le tempie scot- 
tavano, uno sbarbaglio di fuochi ar- 
tificiali m° offendeva la vista. Il prin- 
cipale sorrideva, con tenerezza pa- 
terna e materna. 

— Ma, insomma — disse il mar- 
chese, scuotendomi Ja destra — ma, 
insomma, non c'è niente da vergo- 
gnarsi!... Chè, anzi, io vammiro e 
vi stimo, come si deve siimare l’in- 
gegno e l'onestà, Il principale m'ha 
detto tutto. 

— Creda, illustrissimo signo* mar- 
chese... 

— 0h, sì! capisco benissimo la 
vostra confusione. Ma non c'era da 
far misteri. Si tratta di faccende 
intime, e quindi si spiega la geno- 
rosa riluttanza d'un animo. d'ar- 
tista. Ma, del resto, potevate anche 
rivolgervi a me direttamente, chè , 
figuratevi!... lo amo tanto i giovani 
d’ingegno!... E voi, tra gli altri, 
siete simpatico a tutti noi. 

— Oh, signor marchese... 

— Ma sì, ma sil... ve lo dico 
schiettamente; ii vostro torto è 
quello di non esservi almeno confi- 
dato, prima d'ora, al vostro princi. 
pale. La vostra condizione finan- 
ziaria non è a livello della mia, si 
sa, ma credete forse che il genio sia 
impotente a colmare moliè. lacune ? 

— Io sono veramente confuso... 
Non mi aspettavo... E poi, capisce 
bene... 

— Sì, sì; capisco perfettamente! 
Sempre un poorgogliosetti, questi 
artisti, e sta bene. Che bravo fi- 


SER 


gliuolo! Permetiete.. — e così di- 
cendo, scosse il campanello. 

Un servitore accorse alla chia- 
mata, espari quasi subito, dopo che 
il marchese gli ebbe bisbigliato non 
so che cosa nell’ovecchio. 


5 | 
In quel mentre, la marchesina Na- 


nola fece una gaia irruzione nel ga- 
binetto, correndo a dare un bacio a 
papà. Capii subito che quell’ usciia 
era fatta con malizia, e divorai, con 
uno sguardo di profonda ricono- 
scenza, quella fanciulla che stava per 
diventare la mia fidanzata. Il prin- 
cipale ammiecò degli occhi, con un 
sorriso paterno, materno e celestiale. 

TI marchese strinse la figlia tra le 
braccia, le appiccieò un bel bacione 
sulle guance, e Te disse, con finta 
severità, piena di sottintesi : 

— Signorina bella! noi, si parla 
d'affari e la mamma vi aspetta! 

Lamarchesina diventò rossa rossa, 
come una fragola, susurrò qualche 
parola, fece un inchino spigliato, e 
con passo di lodola spari dal gabi- 
netto. Ma nel passarmi rasente, mi 
gettò una guardatina di sbieco, che 
mandò «dritta al core, come una 
stoccata. 

Non mero per anco riavuto dallo 


stordimento di quell’occhiata, allor- 
chè rientrò il servitore, portando 
un involto voluminoso, che consegnò 
al padrone. 

Il marchese, sempre affabile e. sor- 
|ridente, sotto i baffoni grigi, mi 
venne incontro, mi pose l’involto 
tra le mani e mi disse: 

— Per ora non c'è che questo, 
giovanotto. Tra poco, ce ne avrò 
anche delle migliori. Addio, ragazzo 
bello! Venite — soggiunse, rivolgen- 
{ dosi al principale ; — andiamo a fare 
li conti. hi 
|. E uscirono dal gabinetto. 

lo spiegazzai, con atto convulso , 
li giornali che costituivano l’invo- 
\luero, e con un batticuore inesplica- 
bile, apersi il pa 

Cerano tre paia di scarpe usate! 


ceo misterioso. 


Il principale aveva pregato il mar- 
chese ‘di regalarmi Je sue scarpe 
smesse , dicendogli che io non riu- 
i seivo a introdurre la spesa della cal- 
zalura nel mio budget particolare. 

Da quel giorno in poi, il listino 
della Borsa segnò gli amorini a s 


lantacinque centesimi caduno. C'era 
anche uno sparagno, sulla dozzina. 
(Eh, no!... non si potevano dir cari. 


UN:BEL= CASO 


Îl marchese Alfonso Orlandi, uomo 
di tatto se non di spirito, subito si 
era accorto che ci faceva la parte 


del terzo incomodo: per ciò, passati 
neppure dieci minuti in ciarle ineon- 
cludenti, si alzò dalla poltrona, e 
con l’inehino misurato del gentil 
uomo corretto, porse la mano guan- 
tata alla bella padrona di cas 

— Contessa: a rivederci. 

— Così presto? . 
figuri con che piacere ri- 
marrei; ma ho ancora cinque o sei 
visite da fare e alle sei devo tro- 
varmi al municipio, col conte... 

— Questo municipio! 

— Salute pubblica, contessa! — 
esclamò il marchese, sorridendo. 

— Ma, dunque; c'è pericolo 

— Si e no. 

— Dio! quel mio marito è 


tanto 


‘leche farebbe nottata al municipio. 


preoccupato!... da che lo hanno de- 
legato all’igiene, è diventato pro- 
prio un uomo impossibile: son due 
giorni, si figuri, che lo vedo e non 
lo vedo. Stamane, m'ha fatto sapere 


Ma, dico io, bisogna essere matti! 
— Ah, contessa, non ci condamni! 
— Che? anche lei? 
— Sì: anch'io passerò la notte al | 

municipio. . À 
— A vegliare sulla salute pub- 

blica? 
— Dica... a dormire sopra nn sofà. 
Il marchese Orlandi fece un mezzo. — 

giretto e s'inchinò alla baronessa 

Manassero, poi strinse la mano a un 

giovinotto seduto presso il DIRO: 

forte, dicendogli: 
— Ciao, Eugenio: ci Venier 
stasera, al circolo? 
— Si... cioè, non so. 
— Se vieni, mi ci trovi di certo; 
non tornerò al municipio che verso. | 
mezzanotte. 
ll marchese andò via; non così la 
baronessa Manassero, vecchia pete 
golona, che s'accorgeva benissimo 

\ quanto la sua presenza fosse d'im- 

barazzo, ma ci pigliava gusto RI 

punto per ciò. 


La conversazione languiva e la 
‘contessa Emilia aveva soffocato più 
d’un leggero sbadiglio sotto il faz 
zoletto di pizzo di Fiandra: ma la| 
baronessa si mostrava inesorabile. 

Alla fine, la contessa si alzò, di- 
cendo alla vecchia: 

— AR! lei ancora non ha visio 
gli acquerelli del povero De Nittis, 
comprati ier I altro da Ottavio ? 
venga, Veng: stanno di la. 

Era un congedo in piena regola | 
e la baronessa, passando davanti al 
marchese Eugenio Jung, gli porse | 
Ja mano, in segno di saluto, con un | 
risolino sarcastico di vecchia ma-| 
ligna. 

Due minuti dopo, la contessa rien- | 
trava, sola, nel salotto, e con le helle | 
braccia incrociate, si fermava da 
vanti a Eugenio Jung. 

— Dunque, iu mi vuoi compro- 
mettere ? 

— Ma che fo, io? 

— Sfido! son già passate quattro 
visite e tu sei sempre là, come un 
mobile di casa. Che figura ci fo, io? 


— Non tentarmi, te ne prego. Ma 
se qualcuno ci vedesse! 

— Impossibile: a quell'ora, la 
strada è deserta; nella palazzina, 


(non c'è anima viva; ho io le chiavi 


in tasca. Dunque? 

E le prendeva le mani, bacian- 
dole. © 

— Senti: vado subito a preparare 
una cenetta da innamorati. Non mi 
dire di no!.. Delle frutta, dei bi- 
scotti, dello Champagne ! 

— Ci penserò. 

— No, no... devi dire di sì. 

— Sta zitto, chè vien gente! 

— Ma dimmi di sì, allor: 

— Ho paura... non so... vien gente 


VVero... 

— Alle otto io son qua. 

— E sia... ma non te l’assicuro... 
vieni alle otto... se mi vedrai ve- 
stita per uscire, allora... 

Ilcavalie» Clemente Mascagni entrò 
nel salotto e la contessa gli mosse 
incontro col più amabile dei sorr 

Il marchesino Eugenio Jung salutò 
e andò via con passo leggero e il viso 


— Colpa tua! se tum'avessi detto | raggiante. 


| 
un SÌ». 


Appena fu nella strada, subito si 


— Maripensaci meglio; sono idee | occupò dei preparativi della cenetta: 


da matti. 


comperò del pasticcio di Strasburgo 


— Ma no, vedi. Tuo marito passa | con tartufi, delle pastine inglesi alla 


“la notte al municipio. Alle otto, tu 
dici d’andare a teatro e io t' ac- 
compagno. Non c'è nulla di strano, 


mi pare! ti ci ho accompagnata | 


vainiglia, delle praZires di Boissier, 
delle scatole di frutti canditi di Na- 
poli, dei barattoletti di conserva di 
ribes, dello Chablis, dell’Johannisberg, 


È 


cento volte. Invece di andare in|dello Champagne da venti lire la 


lègno, si va a piedi: il teatro è così 


vicino! Io preparo un legno qua-| 


lunque , alla prima svoltata, e an- 


bottiglia, e lui medesimo, con una 
vettura da nolo, portò quell’ am- 
| masso di ghiottonerie nella miste- 


diamo alla palazzina in cinque mi-|riosa palazzina, in via dei Colli, di- 


nuti... 


cendo a sè stesso: 


— Emilia verrà! oh, verrà! | /— 0h, Dio! come farò per tornare 
La sera, alle sette e tre quarti, I accasa? — esclamò .la contessa; e 


tornò al palazzo Reginaldi e la ca-|intanto le sue dita stringevano il 
meriera gli disse: | calice di Murano , colmo di vin del 

— La signora contessa finisce di | Reno. 
vestirsi e subito è da lei: ma già,} A un tratto, la contessa si fece 
c’è tempo più di mezz'ora, al teatro! | | | terribilmente pallida. 


— Ah, sicuro! — fece Eugenio, e | 
un lampo di trionfo e di piacere gli 
balenò negli occhi: — e Ottavio ? 

— È già andato al municipio. 


Ah! quella cenetta, col pungolo 
ilelle paure, coi misteri piccanti del 
frutto proibito, era veramente in- 
cantevole! 

Donna Emilia , raggiante in un pit- 
toresco disordine, rovesciava spesso 
la testa sulla spalliera, mostrava i 
denti bianchi come il gelsomino e 
diceva: 

— Pare la scena del terz'atto del 
Divorgons !... è ilsecondo 0 il terzo? 
non me ne ricordo più. 

Eugenio, con gli occhi lustri e le 
guancie accese, non faceva che stap- 
pare bottiglie, e i vini giallicci spu- 
mavano, ondegziavano, brillando al 
chiarore dei candelabri, come unag 
pioggia di topazi. 


| — Come mi sento male!... apri 
lun pole finestre..: no, non aprirle... 
{Oh, Dio! 

| Eugenio, spaventato, con la testa 
‘confusa, l'abbracciava, la baciava, 
{ piangeva. 

| — Che hai? che ti senti? 

— 0h, Dio! se continua, muoio. 
| E lui, fuori di sè, Je versava acqua, 
| aceto sulla testa, la slacciava, le 
| facca vento; ma il malessere si svi- 
\luppava con un crescendo spaven- 
| tevole. 

— Ma che è, mio Dio ? — gemeva 
la povera contessa: — qualenno... 
| un medico! 

— Corro io... 

— No! non lasciarmi sola. 

Che fare ? che fare ? 

— Come ti senti ? 

La contessa non poteva rispon- 
dere: i suoi lineamenti stravolti, 
contraffatti, facevano-paura e pietà. 

Eugenio escì di corsa, senza cap- 
pello: entrò nel primo portone che 
ltirovò e disse alla portinaia : 

— Cinque lire per voi, se mi tro- 
vate un medico e Io conducete su- 
bito subito qui accanto: che prenda 
una carrozza, mi raccomando !... 
presto 1... 

Dieci minuti dopo la portinaia 
tornava con un medico addetto al 
servizio notturno dello Spedale. Eu- 
' genio stava sulla porta della palaz= 


pa eo 


zina : dielle le cinque lire alla donna 
e la mandò via; disse al cocchiere 
di aspettare e introdusse il medico. 


ll quale trovò la contessa in uno 
‘stato deplorevole. La esaminò ben 
bene e crollò Ja testa, Poi, chiese al 


marchese : 


i sua moglie ? 
Si...signore. 
Scusi, come si chiama lei ? 
Io ?... Eugenio... Martini. 
Andrò io — riprese il medico 
preparare una pozione di lau- 
dano : cinque minuti, neppure, e son 
di ritorno : intanto, pigli delle pe; 
«li lana, e faccia delle frizioni... fort 
m' intende ? 

Dopo cinque minuti, il dottore in- 
fatti tornava con una pozione di 


—_ © 


laudano e con... due guardie muni- 
cipali. 

— Scusi, signor Martini — disse 
al marchesino — scusi, se faccio il 
mio dovere. Non sarà niente, spero, 
ma intanto, abbiamo i sintomi d’un 
caso sospetto. 


Eugenio impallidi come un morto. 
Uno degli agenti municipali 
pose di sentinella al portone e l’altro 


si 


| 
rimase nella sala, in aiuto al medico. 


ll marchesino pareva una statua, 


è il suo terrore crebbe, quando ‘udì 
che il medico diceva alla guardia: 
— Chi è andato al municipio ? 
Il nostro 


brigadiere; signor 


dottore. 


— Sta bene 
Sona 


vano le dieci, quando la con- 


iessa to) 


lò pienamente in sè, ma 
con gli oechi ancora smarriti, in- 
fossati, le labbra livide, profonda- 
mente abbattuta. 

le 


In quel momento, per la via de- 


serta, s' udì un ‘an rullio di car- 


rozze, e due legni si fermarono da- 


vanti al ina. 


portone della pal 


Ì occhi fuori della 
le 


nel portone s'incontrò col conte Ot- 


Eugenio, con gli 


| testa, si lanciò giù per scale e 


tavio Reginaldi, seguito da un se- 
gretario:di prefettura, da un sani- 
tario municipale e da quattro guar 
die. 


— Eugenio! — esclamò il conte: 


— e tu checi f 
— Ti dirò... appunto... 


ni, qua? 


Intanto, il segretario di prefettura 
ascendeva i primi scalini. Eugenio 
l’afferrò per le falde del soprabito, 
idando al conte : 

— Te ne supplico! che nessuno 
salga, se prima 
con te. 

Il segretario stupito si fermò e il 
marchese, traendo il conte in un 
angolo. del portone, gli disse con 
voce bassa, tremante, rotta dall’emo-' 
zione: 


non ho parlato 


— Sai... mi succede un caso. ire- | 


mendo... Io, ero. qui con una si 


gnora 
— Con la signora Martini ? 
— Ma che Martini !... è un nome | 
falso : è una signora... 
— Maritata ? 
— Già: che forse que 


| 
| 
I 


signore 


conosce; che forse iu stesso conosci.. 
capisci ? sarebbe uno scandalo... io... | 
lei... morirebbe di certo. Ì 

— Oh, corpo di... ma guarda che | 
cosa va a succedere! e come si fa 
adesso ? jo devo prendere le misure 
che... capisci bene! il primo caso, il 
primo caso! 

— Ma che caso! non è niente, ti 
ripeto: è un. disturbo passeggero :| 
non capisco come queli’asino di dot- 
tore l... 


— In realtà, non ha denunciato | 
uncaso di colera; ma semplicemente | 
un caso sospetto... Ì 

— E allorache serve tanto appa-| 
rato? dal momento che già vi son | 
due guardie, basta! stiamo almeno | 
un po' a vedere: che ne dici 2 

— Pensa un po' seio voglio com-| 


promettere un amico come tei. Ma) 


guarda in che razza d’ impicci ti sei | 
messo !... però, almeno, bisognerebbe 
sentire il dottore. 

— Aspetta, chè lo porto subito | 
qua e sentiremo. 

Eugenio ascese gli scalini a quattro | 
a quattro; entro nella sala come 
una bomba, chiamò il dottore in 
disparte e gli disse all’ orecchio : 

— Senta: gin c'é l'autorità mu-| 
nicipale, ma se lei dice che è im 
caso di colera, io, parola d'onore, 
lo strangolo, parola d'onore! 


| Jung, gli diceva, striz 


E il dottore, intontito.: 
— Ma. che colera! non era che 
un'indigestione e la signora adesso 


sta meglio tanto che, tra un'oretta, 


ci scommetterei, non avra più nulla. 

Eugenio lo abbracciò con effu- 
sione. 

— Davvero? ma, allora, santo 
Dio, perché tanto chiasso? 

— Capirà bene! i sintomi erano 
quelli * 

Il dottore, con la guardia e col 
marchesino , scese nel portone e di- 
chiarò, sul suo onore y essersi dile- 
guato qualunque sospetto di morbo 


\epidemico. Poi, si ritirarono tutti, 


mentre il conte Oitavio Reginaldi, 
stringendo la mano al. marchesino 
ilo gli occhi: 
— Perdoni il disturbo, signor Mar- 


tini! È 
Un'ora dopo, la contessa Emilia, 
pallida, sfinita, ma) reggendosi in 
gamba, rientrava ne) suo pulazzo, 
al braccio di Eugenio , quasi più pal- 
lido di lei | 
— Ma che ha? — le chiese, pre- 
murosa, ln cameriera: — si sente 


male? 

— No. sono ancora tutta com- 
mossa... era tanto straziante, quel 
dramma. ho pianto dalla prima 
all'ultima scena. 

— Me ne vergogno — soggiunse 
il marchesino — ma ho pianto an- 


ch'io. 

Quando la contessa fu a letto, la 
cameriera riferì il caso al portiere, 
che le facevà un podi corte. 

Davvero ? disse lui: ma 
che diavolo di dramma facevano ? 
voglio un po’ vedere. 


Stofal 


_ E fece n salto alla prima canto- 
nata, dove lesse sul manifesto ica- 
irale: 


IL MONDO DELLA NOIA! 


— 0h, questi drammacci frane 
— esclamò. 

E tornò a palazzo. 
_ La sera appresso , nel ci 
rale intimo della contessa, non si 
parlava che dell’ argomento del 
giorno. 

Tutti avevano letto nel foglio del 
mattino che, in una palazzina di via 
dei Colli, era successo — come di- 


reolo se 


cono i cronisti « falso al 


|larme. » 


un 


— Masi trattava davvero d’una 
indigestione? — chiese la baronessa 
Manassero al conte Ottavio Regi- 
naldi; — perchè, già, voi altri del 
municipio siete capacissimi di na- 
| scondere la verità. 
| — Oh, giuro chesi trattava d’una 


| 
| 
Ì 
I 
I 


iniligestione! — rispose l'ottimo Ot- 
tavio. 

Poi, guardando con Ja coda del 
l'occhio il marchesino Jung e ri- 
dendo come un matto: 

— Sebbene si irattasse d'un ( 
sospetto... oh, molto sospetto! 


AMA IL PROSSIMO TUO 


Piazza dell’Indipendenza, nel co- 
mune di Pignattelli-a-mare, con sot-| 
toprefettura e liceo. — A destra: 
il Caffé nazionale, con quattro ta- 
volini fuori, sei dentro; bicchieri 
d’acqua fresca; cameriere col ci- 
murro. — A sinistra: la Farmacia 
Nottolini, centro attivo delle mi- 
gliori intelligenze della comunità. 
Segue la tabella: 

SaveRrIO NorTOLINI: farmacista ,| 
nano misterioso, calvo, panciuto ; | 
sempre nascosto dietro gli occhiali, | 
sempre avvolto in una specie di toga 
nera, il cui tessuto è fortemente sa- | 
turo di tutte le droghe di farmacia, | 
con deposito speciale di pomate e| 
d’unguenti sopra Ja manica sinistra. 

Tomaso Prrrarormi: laureato in 
medicina, chirurgia, briscolze scopa, 
calzoni gialli, soprabito nero, co-| 
scienza analoga, cravatta azzurra, 
occhiali verdognoli, naso violaceo ; 
gesto vibrato, secco; parola umida, 
per ortografia di sputi, a getto cir- 


GrEGORIO SALISCENDI: forma sfe- 
roidale, mani pelose, bocca postale, 


vestito anteriore all'alba del risor- 
gimento nazionale, camicia ehdoma- 
daria, cappello a cencio, sorriso per- 
peiuo con leggera tinta d'ironia ai 
di tabacco: tutt'insieme un grosso 
proprietario di calli barometrici e 
di Jatifondi seminativi liberi d° ipo- 
teca. 

Orravio MENANDREI: giovane giu- 
reconsulto, giovane giocatore di ca- 
rolina, giovane giornalista, giovane 
candidato a qualche cosa, giovane 
conquistatore, giovane debitore, gio- 
vane di nessuna speranza, di poca 
fede, di molta vanità. 

TEOBALDO BAGHER DEI NOBILI 
LEONNIS: capitano in ritiro, perpe- 
tuamente afilitto da discordie inte- 


colare e continuo. 


stine, complicate da ipocondria e da 


an Re 


gotla ereditaria; del resto, vasta | infame Ippocrate di gesso, che forma 
erulizione, concentrata in una pipa |l'orgoglio della dinastia Nottolini. 
MENANDREI. — Ah! eccola qui: 


sempre alla st 


a ora (guardando 


l'orologio) come? le undici e sei 
minuti ? il mio orologio va male; 
devono essere le undici: ella esce 
sempre all'ora precisa, on! questa 
regolarità è indizio di una vita molto 
| irregolare. 

TrozALDO BAGHER (avvicinandosi 
\all'avvocato). — Che cos hai visto? 


pu? 
tradizioni fantastiche d'imprese ima- | 
ginario, | 

NorTOLINI sta dietro il banco, ma- MENANDREI. — La moglie del co- 


jolente e nera, cui sono annesse 


nipolando abilmente un purgante | mandante dei pompieri. Bel pezzo di 


destinato all'assessore anziano del | donnina! tutti giorni... tutt'i giorni 


comune. | alle undici precise esce di casa. Gatta 
MENANDREI fa, sull’ useio , il co-|ci cova. 

losso di Rodi, con le mani sui fian-|  BaGHER. — Mi pare imp bile! 

chi e la ciambella infissa nell'occhio | Sono ancora nella luna di miele. 


destro. | MenANDREL — L'ultimo quarto , 
PimrAarorMI, rannicchiato in un|mio caro, una luna con due corna. 
cantone, sopra un vecchio seggio- | lo non so nuila, vel! per conto mio, 
lone di cuoio, s'ineretinisce sulla | è la più onesta donna del mondo , 
terza pagina dell’'Avvenire di Pi|ma perché questa us 
gnattelli. o | ora fissa? 
SALISCENDI si dondola sopra uno) NortoLINI (agitando il purgante). 
sgabellotto, asciugando il sudore e|— Glielo ha ordinato il medico: 
pronuncianilo monosillabi privi di|esercizio ginnastico. 
senso comune. TroBaLpo Bacner|  SALISCENDI. — Ha fatto è 
DEI NOBILI LEONNIS giochervella col lanche a me; benchè io non m' im- 
bastone, ponendo a repentaglio un picci per niente nei fatti degli altri. 


ita solitaria a 


Mia moglie, ch'è amica sua, un 
giorno le hailetto: Come va? elei: 
ah! quanto sono felice, ci vogliamo 


tutti © due un bene dell'anima. 
Dice min moglie: pure te ne vai 


spesso a passeggio senza di bi. E 
lei: Povero Nenuccio mio! ha tanto 
da fare... e poi lo voglio abituare 
a vedermi escir sola... non si sa 
mai. Capite? lo vuole abituare. 
MENANDREI. — Ho paura che lo 
abitnato: me ne voglio 
spettate: io sono de- 


otto; adesso 


abbia gi 


io di un po) 
le tengo dietro, e poi verrò a in- 
formarvi di tutto quanto. Voglitmo 


ni. 


ridere 

(Menandrei esce a passi lenti, @ 
fermandosi un poco davanti a tutte 
le botteghe). 

SALISCENDI. — Che mariuolo, que- 
st'avvocato: che naso fino! ha una 
gran bella intelligenza, quel ragazzo. 

BagHER (sueciando il pomo del 
bastone), — Bellissima, splendida in- 


telligenza. 

NomroLIni (agitdndo itpurgante). 
— È una delle prime intelligenze del 
paes 

Prrvarormi ( so//eggiando 
fosse un pochino 
più serio, se ne potrebbe fare un 
deputato. A lui, del resto, conver- 
rebbe: tanto qui non trova a far 
niente. È vero che, come avvocato, 


una 


sbattiglio). — 


è un pu’ somaro. 

BaGHER (succiando il pomo). — 
Oh! molto somaro. 

Sariscenpi — Pieno di debiti. 

NorroLini. — Indebitatissimo. Ha 
chiodi da per tutto. Anzi, per questo 


lato,la sua condotta è alquantosporea. 


PITTAFORMI. — Del resto, non fa 
che seguire Je pedate del pudre. 

SALISCENDI. — Che ha schivato 
la prigione per miracolo. 

BAGHER. — State zitti chè ritorna 
(a Menandrei, che rientra) ebbene? 

MENANDREI. — Ella è entrata al 
numero 46 di via delle Cornacchie, 
la casa con due uscite; ci vorrebbe 
adesso un altro che facesse la guar- 
dia dal vicolo del Pozzetto. 

BaGHER. — Vengo io: lascia fare 
a me. (Escono tutti e due). © 
NomrroLINI (facendo un pacco di ; 
pastiglie anti-catarrati). — Stanno 
freschi! ci vuol altro, per dar la 
caccia alle donne. 

SALISCENDI. Lasciate fare al 
capitano: egli se n° intende assai. 

PIPTAFORMI. un bel. 
furbo, lui! avrebbe fatto meglio a 
sorvegliare sua moglie: tante gliene 
ha messe che non si contano; più. 

NorTOLINI (ballottando nella pol- 
vere di licopodio le pillole anti-bi- 
liose,—Miricordo ancora, io, quando 
ella faceva. all'amore con l'immie- 
gato postale. 

Sauiscenpi. — Ditelo a me! e le 
passeggiate romantiche col giovane 
del barbiere? 

Prrrarormi.— E il pittore tedesco? 

SaLIsceNDI. — E il commesso di 
Comparetti ? 

NorTOLINI. — Povero Bagher! mi 
fa compassione: un uomo così prode, 
così leale, così nobile! 

SALISCENDI. — Ah, sì, un bravo 
soldato che ha versato il sangue per 
il suo paese. 

PirrAFORMI. — Non esageriamo : 
egli non ha versato nulla. 


— Sicuro! 


SaLiscenDi. — Ma le battaglie 
che ci racconta? 

NorTOLINI.— Non le ha mai viste, 
questo lo so io positivo, perchè in 
quell’ epoca mio cugino era al campo. 
Il Bagher è sempre stato all’ Inten- 
denza, dietro i carri dei foraggi. 

SALISCENDI. — Ma... insomma , 0 
dietro o davanti, è un nobile, un 
gentiluomo. 

PirrarorMmi. — Ma che nobile 
d’ Egitto! Io ho conosciuto tutta la 
sua famiglia. È inutile chesulle carte 
di visita metta tanto di Nobile Leon- 


nis! Suo piulre, Bartolomeo Leonie | 


non Leonnis — ditelo a me — fa- 
ceva il calzolaio, a piazza de’ Santi 
Nazaro e Celso; poi s'è messo a fare 
il barocciaio e non si sa bene il come 
il quando, è riuscito a fare un po’ di 
quattrini. Era (vi posso dire anche 
la data pre 
quando, insomma, ogni tanto sS'udiva 
parlare di persone svaligiate, sulla 
via maestra. 

SALISCENDI (guardando l'orolo- 
gio). — To"! le undici e mezzo, e 
ancora non sono tornati. 

Prrrarormi. — Le undici e mezzo? 
Accidempoli, lasciatemi andare, chè 
c'è un banchiere che m'aspetta per 
morire. (Prende il cappello e infila 
l'uscio). 


‘a) era nel 31.,.,32... 33 | 


5g 


| NorroLini(passando al filtro una. 
tintura madre, con profumi d’assa 
fetida). — Un banchiere? chiamano 
proprio lui, i banchieri! a sentirlo, 
pare che tasti il polso a tutta l’ari- 
stocrazia; ma io ei vedo bene; qui, 
con ricette sue, non vengono che 
| straccioni cui non riesco a cavare 
| dieci soldi neanche se li ammazzo. 
| SALISCENDI. Pure è nno dei 
primi medici... ha studiato assai. 

|‘ NorroLINI. —Ha studiato, sì, ma 
non capisce niente. Mi spedisce cerie 
ricette che fanno pietà. Sono obbli- 
gato a correggerle io, capite, se no, 
passerebbe per il primo somaro del- 
Y universo. 

SALISCENDI. — Quanto a questo 
avete ragione. A rivederci, Nottolini 
| mio: vado a vedere i listini. 

NorroLIni. — Buoni affari. 

SanIscENDI. — Eh! brutti tempi, 
per i galantomini! 

(Esce sospirando). 

NoTTOLINI (allineando, metodica 
| mente, dodici cartined' ipecacuana). 
— Quand'è così, non possono essere 
brutti per lui: uno strozzino e che 
| strozzino! Quanti ne ha rovinati! 
Eppure, la sua famiglia, poveraccia, 
muore di fame. Ah! se Dio miseri- 
cordioso lo facesse curare da quel 
l'asino di Pittaformi! 


Se 


Saloneino della ma dite 
— luce discreta — caffè, biscotti, 
maldicenza, thè, bastoncini di cioc- 
colatte, marrons glacés — membri | 
più autorevoli del pelit comite: il 
commendatore (il quale è anche 
d'appello) la contessa | 


consigliere 


Y** (due belissimi occhi, e — di-| 


cono Je malè lingue — uno per | 
amante) l'abate (stile reggenza, coni 


\jo? No: religiosa 


tendenze spiccate al. nottambulismo), 
il cavaliere (xddetto all'ambasciata 
e anche alla padrona di casa) altri 
personaggi interessanti compresa la 
tappezzeria. 

L'argomento è il divorzio chiesto 
dalla contessa H°"" 

LA MARCHESA. — Sono ‘bigotta 
ì questo si, per- 
religione tutti ce 


chè un po’ di 


l'hanno; ma bigotta, no. Eppure il 


vostro divorzio non mi va. Ma fi- 
guratevi un po” che razza di pa- 
stieci! che ne dite, abate mio? 
L’ABATE.— Perdoni, signora mar- 
chesa; m'iniendo così poco di que- 


ste @ 


LA MARCHESA. — Ma i canoni 


ecclesiastici ? 
L'AaBATE. — Sacri, rispettabili, 
tanto noiosi! 
LA MARCHE — Io ripeto che 
se piglia piede questa faccenda del 
divorzio, nasceranno troppi pasticci. 


IL COMMENDATORE. 


Già ce n'è 


E EA VA im SI 


mg 


dpi 


AL 
Si 
sa 


anti! | : 
Li 5 
— dovere d'ufficio; si figuri, marchesa 
che 700 domande di separazione 
. vennero presentate da coniugi che 
c'erano uniti solamente da un anno, 
anzi neppure. 

Là MARCHESA. — Che cosa sono 
poi 700 domande? 

IL COMMENDATORE. Aspetti, 
marchesa, c'è dell'altro ancora; altre 
1000 domande furono presentate 
dai soli marità. 


LA conressina. — Birboni! 
IL commeNnpaTroRE. — Non tanto; 
altre 3500 domande furono presen- 


late da entrambi i coniug 

IL GAVALIERE. — Ma le cause? 

IL coMmuENpATORE. — 2000 per 
abbandono; o adulterio, che spesso 
è tutt'uno. Il rosto per sevizie, per 
incompatibilità di carattere. Su 1200 
casì, la domanda di separazione fu 
accolta con queste proporzioni: 800 
per colpa del marito, 500) per colpa 
della moglie, 190 per colpa di tutti 
e ue. 


LA conressina. — Lo dicevo io! 
guardate questi omacci ... ottocento! 
ottocento! 

Ir commeNDATORE. — Per carità, 


moti 


ma bella! non facciamo qui 
| stione di sessi. Se un marito tradisce, 
(Ta moglie, la tradisce sempre... con' 
un'altra donna. È naturale! Vede 
dunque che le pa:tite sono pareg- 
giate. L'equilibrio é perfetto, gli uo- 
mini non tradirebbero, se le donne 
non li aiutassero a iradire. 

LA MARCHESA. — Le vostre cifre 
non mi persuadono ancora. Gia me 
lo figuro! si tratterà di giovanotti 


oziosi, seapati, farfallini, stufi della 
| mogliè, perché vogliosi d'altri pia- 
ceri. 


li comMeENDATORE. — FE anche 
Viceve: sa. 
LA MARCHESA. Ammettiamo 


pure il viceversa. Ma io sostengo 


che, nella più gran parte dei casi, 
l'aver denari molti da sciupare, l'a- 
bitudine a una vita galante, di facili 


amionis Pozio che produce la noia, 
sono le cause principali di queste 
separazioni, Guardate, invece, quali 
Padici profonde abbia il sentimento 
della famiglia nella gente che vive 
di lavoro. 

Ir commexpaTtoRE. — Domando 
scusa: le cifre dimosirano tutto il 
contrario: su 9000 domanile di se- 
parazione, 4000 soltanto sono di pos 


possidenti, per le altre 5000 si tratia 
di gente che non possiede nulla, 
nulla affatto. Senza contare poi che, 
in questa categoria; molto spesso la 
domanda di separazione è sostituita 
da una coltellata, oppure gli sposi 
vivono separati soltanto dalla lun- 
ghezza d’un hastone 

LA CONTES A.-- Con tutto que- 
sto, caro commendatore, sono sem- 
pre convinta che gli uomini... Non 
mi parli degli uomini... se ne sen- 
tono di quelle! C'è ora il caso della 

e una separazione, 
questa volta, è necessari 

L’ABATE. — Ah! è ve 
tito raccontare la faccenda, 
un caso molto curioso. 

In COMMENDATORE. La baro- 
nessa di N°**? quella bionda?... alta?... 
che va sempre vestita di nero? 

LA CONI NA. — Appunto: po- 
veretta! è una grande amica mia: 
è tanto cara! » 

LA MARCHES 
per noio: 

LA CON 
(e 


baronessa di N 


ho sen 
(O 


è 


— Eppure, passa 
Li 


ssina. — Un pochino lo 
anzi lo è molto. Ma, Dio buono, 
non è una ragionel... SI 

IL CAVALIERE. — Ne ho. sentito 
parlare anch'io, ma confusamente. 

L’ABA È un soggetto da 
farsa. 

La conTEssina. — Ma intanto lei 
ci piange, poverina. 

LA MARCHESA. — Sentiamo; che 
cosa è successo ? 
'* L'ABATE e la coNTESSINA. — Do- 
vete sapere che il barone... 

L'ABATE. — ‘Pardon: narri 
contessina, 


lei, 


piuttosto, Congscori le ‘cose con più 
precisione di me. 
L’aBatE. — Dica lei, dica lei, parla 
tanto bene. : 
LA CONTESSINA. — Ma via; an- 
diamo. ‘ 
L'ABATE. — “Ubbidisco, Il barone 
dunque non è mai stato un modello. 
di fedeltà. Eppure si circondava di 
mille precanzioni. La baronessa era 
felice perchè non sapeva niente, In 


questi casi l'apparenza fa lo stesso 
effetto della realtà. Fra le principali 
precauzioni del barone c'era questa: 
egli pregava le donnine da lui cor- 
teggiate di non serivergli mai, se 
se non in caso d’ assoluta necessi p. 18 
in ogni modo di fimmare sempre con 
un nome maschile. L'altra sera, un 
fattorino porta una lettera al pa- 
lazzo. ll barone era fuori, la lettera 
casca in mano della baronessa. La 


Pensa a provvedermene | 
.\d'un altro paio. E pensa pure che 
c'è da pagare it conto del modisto. | 
Se non vieni guai. IT tuo affezio- 
MULISSITMO AMICO... 


Margherito. 


Eh, c'è poco da dive, miei cari, 
una personcina elegante, snella, va- 
porosa, poetica, sentimentale. Una vi- 


tina da vespa. Una penombra vo- 
luttuosa dai seducenti misteri in 
quella gorgeretta, nè abbastanza 
aperta, nè abbastanza chiusa: un 
mento piccolo, con la ditata in 
mezzo, la fossetta dei baci: labbri 
di una leggera tinta di viola del 
pensiero: occhi fantasiosi, languidi, 
tra le sopracciglia fitte, nerissime, 
e i lascivetti calamari azzurrognoli: 
un mucchietto di riccioli sulla fronte 
diviso in due, senz’arte — in appa- 
renza, dico, 0 almeno senza pretesa. 


\ Tutti insieme una semplicità aristo 
cratica, un profumo artistico, senti- 
mentale, romantico, 

La prima valia che l'ho vista, 
sono rimasto estatico, incantato, in- 
| tontito, imbecille e forse non ho più 
| cambiato. 

Ella stava al Circo Reale — e 
ogni tanto sorgeva in piedi — per 
lappoggiarsi a un tramezzo, nella 
| posa d'una bella statuina di terra 
cotta: per farsi vedere: per mettere 
in mostra il suo abito chiaro e at- 
tillato, il suo cappellone alla Ruders, 
{le sue braccia magre sì, ma tornite. 
1 lo stavo seduto di fronte a lei, e 
| facevo di tutto per acquistare un 
aspetto byroniano, fatale, interes- 
sante. 

Ogni due minuti, mi passavo la 
mano dentro i capelli ricci, guar- 
dando il cielo, per ingrandire i miei 
occhi e renderli simili a quelli del 
San Sebastiano del Guido, due oc- 
chi affascinanti. Col braccio destro 
buttato sulla spalliera della seggiola, 
la gamba sinistra accavallata sulla 
destra, il gapelito fumante tra le 
dita della mano manca, il soprabito 
aperto e drappeggiato, con artistica 
e studiata negligenza, tentavo di 


| 
| 
| 


ERE 


raggiungere + possibilmente , l'ideale 
d’un eroe da romanzo — un gio. 
vane scettico, bZasé, — che ha gu- 
stato tutti gli acri e aerei piaceri 


mondani, che non sa più che farsi | 


della vita, che si batte periodica- 
mente tre volte il mese, che scrive 
sui giornali e — Dio mio — butta 
giù qualche decina di versi nelle ore 
incni gli altri — i eretini — dormono | 
e lui non può dormire, per la sirana 
attività del cervello, per la vul- 
canica esuberanza di materia grigia, 
pensante, per l'amarezza dei ricordi, | 
per la vivacità della fantasia. | 

Oh, sì: avevo un aspetto fatale, 
quasi byroniano, quasi mefistofelico. 

Ogni tanto fissavo, intensi gli | 
sguardi su lei, con idea di farlo | 
provare il fascino del mio fluido. | 
Ella faceva mostra di niente, ma 
tosto m'accorsi che ella s'accorgeva 
che io... 

In ogni parte, specialmente in tea- 
tro, è facile capire quando una si- 
gnora s'accorge d'essere osservata. 
Istintivamente, ella si morde le lab- 
bra, onde rinforzarne il colorito. Poi 
ella dice qualche parola a un suo 


vicino — chiunque sia — e ride su- 
bito, come se avesse detto 0 udito 
dire una cosa spiritosa, eccessiv: 
mente spiritosa. 

Ella — la mia incognita — si 
morsicò le labbra, poi si curvò verso 
un signore stagionato, bisbigliò qual- 
che parola, il signore stagionato ri- 
spose, lei alzò gli occhi e spiego il 
ventaglio, quasi a nascondere, 0 re- 
primere (neppure per sogno) un in- 
cantevole sorriso, 0 piuttosto una 


ar 
| 


ua Bh 


risatina educata e piena di civetteria. 


Il signore la guardò, rinminchio- 


Non 
trovato niente da ridere, lui. 


nito, e serio serio. ci aveva 

— Ella m'ha visto: ella mi vele! 
— pensai tra me e finsi d’intorci- 
nare un paio di lunghi baffi, intorno 
alle dita, per conferivmi un aspetto 
ameora più fatale del solito. 

Al, che cosa ho sofferto! mi s'era 
staccato il bottoncino a parte dietro, 
e il finto solino mi saliva su... 


SUL 


tino a toccarmi gli orecchi. Non ci 


può essere nulla di più odioso, nulla 


di più ridicolo, nulla di più irritante. 
Quanti piccoli accidenti, mormorati 


a bassa voce, senza modificare per 


nulla il mio aspetto byroniano e 
interessante! quali sforzi erculei per 
infilare — senza darlo a divedere 


— uno spillo, che si storceva sempre, 
invece di fissare il solino maledetto! 


che sudori freddi! che torture mo- 


rali! che angoscie cardiache! 
Due vicini mi guardavano con vi- 


sibile e crescente ansietà: credevano 


forse ch'io mi volessi strangolare, a 


a poco, a poco, come se io fossi 
dedito a questo genere di lento e 
asfittico suicidio. Finalmente l’ ope- 
razione riuscì, e tornai a volgere la 
mia faccia scombuiata, stravolta, 
verso la bella incognita. 
I suoi occhi — due occhi da sfinge 
erano rivolti su pareva 


me: 


LEG ge 


mi chiedessero la ragione di tutto 
quello scombussolio, abilmente ma 
non totalmente dissimulato sotto il 
mio byroniano sangue freddo. 

Tutta la sera ci fu uno scambio 
d'occhiate incendiarie e di segni te- 
legrafici. 

Finito lo spettacolo procurai di 
avvicinarmele e feci quello che in 
simili casi fanno tutti: le tenni die- 
tro, andando avanti a lei, per non 
dare nell'occhio. Io la vedevo, si può 
dire, senza voltarmi; io aspiravo il 
profumo del mazzolino che le stava 
sul petto: io sentivo il suo alito, 
mentre mi suonava all'orecchio una 
musica di frasi melodiose e di pie- 
coli argentini scrosci di risa. 

Ma di che rideva poi? Raccoglievo 
esattamente ogni sua parola: ella 
diceva allo stagionato compagno: 

— Sei raffreddato? ti ha preso 
sonno forse? che bella serata? pec- 
cato che manchi il chiaro di luna! 

Di che rideva dunque, Dio mio? 

— Vi saranno — pensai tra me — 
allusioni che io, profano, non ho di- 
ritto di capire. 

L’accompagnai fino a e: sua, 
ogni tanto sbirciando, e lei pure, di 
traverso. 

Il signore stagionato enirò nel 
portone prima di lei. Ella mi gettò 
un'ultima e più lunga occhiata, men- 
tre io mi abbottonavo il soprabito, 


«leplorando «di non potere avvolgermi | 


nelle pieghe d'un ampio e nero 
mantello. 

Un momento dopo, vidi i lumi 
passare da una stanza all'altra, al 
secondo piano, poi un profilo poe- 
tico si disegnò sui cristalli... Era lei; 


\lei che, schiusa la finestra, s'affacciò 
un momento, mormoro: — che hella 
serata! — e subito si ritirò, facendo 
risuonare l’eco d’un ultimo delizioso 
scroscio di risa. 

Quindici giorni di assedio regolare, 
assiduo, instancabile. Quindici giorni 
di spesuccie, minute ma strazianti, 
in cravatte, in guanti, in mazzolini 
di fiori, e altri piccoli fronzoli di 
abbellimento alla mia persona. Quin- 
dici giorni di sentinella, con tutta 
l'abilità, tutta l'astuzia d’ un'agente 
{di polizia segreta. Ma ella m'incon- 
trava dappertutto: ella notava. la 
mia costanza imperterrita e me ne 
compensava, con sorrisi e occhiate, 
che mi lanciava dietro le spalle del 
signore stagionato, che non la la» 
sciava mai, mai, un minuto. 

Finalmente, un giorno usci di casa 
sola. Sola. Numi santi! che rime- 
scolio nelle mie viscere. Come mi 


pareva di essere inferiore alla situa- 
zione! Come avrei voluto indossare 
un giustacore di velluto, un man- 
tello di raso, avere i capelli lunghi, 
| biondi e inanellati, una penna di fa- 


giano sopra un tocco di feltro! I 


miei guanti di seta mi parevano un 
odioso paio di calze, il mio baston- 
cino un ignobile scacciaragni, il mio 
cappello un mostruoso tegamino. 


Devo accostarmi a lei? ho a dirle 
qualche parola? che cosa? un com-| 
plimento? un madrigale? una frase | 
drammatica ? 

— Signora — le dirò... e poi? | 

Le mie tempie ardevano, il mio | 
cervello si dibatteva fra gli spasimi | 


di un crescente idiotismo. 

Ella, ogni tanto, mi guardava con | 
la coda dell'occhio. 

A un certo punto, fa fermare una | 
vettura e monta in legno. Chiamo | 


un vetturino anch'io e fo altrettanto. 
La gita non è lunga. Ci troviamo, 
da li a poco, al palazzo dei Cesari. 
Ella entra: io aspetto un paio di 
minuti e faccio come lei. Il cuore 
mi batto. 

Farsi battere dal cuore; vigliac- 
cheria! 

Non osavo... non sapevo... In certe 
cose, malgrado il mio aspetto byro- 
niano, sono un collegiale. 

Ella s' addentra sotto un eripto- 


guarda intorno, come se cercasse 
qualche cosa. 

— Coraggio — dico tra me, dan- 
domi del cretino — questo è il mo- 
mento. 

E cavando il cappello con gesto 
di cavaliere antico, mi fo innanzi 
dicendo a lei iremula e 
commossa; 


con voce 


— Perdoni! avrebbe forse per- 


duto... la morte di Caligola qui 
appunto il senatore Cassio Cherea... 


— Che? 

— rea con gli altri congiurati... 

— Nossignore. 

Resto interdetto. Cerco e non trovo 
il modo di riappiccare il discorso. 
Maledizione a Cassio Cherea! che gli 
è venuto in mente di mischiarsi nei 
fatti nostri? 

Anche lei cer 
e tutti e due, zitti zitti, passo passo, 
ci avviciniamo alla casa di Tiberio: 
indi ai ciclopici avanzi della Roma 
quadrata. 

La bella incognita si ferma, traccia 


a, non so che cosa, 


qualche geroglifico sulle sabbie e 
susurra i: 

— Che caldo... 

— Ah! sì, — rispondo io con la 
voce d'un uomo che abbia scoperto 
una profonda verità filosofica, — 
oggi fa caldo; oh, oh! un caldo in- 
fame... 

Il discorso naturalmente, si raf 
fredda. Dal canto mio, fo il possibile 
per avviare il dialogo sopra un ter- 
reno possibile: passo dal fico rw 
iminale alle mode parigine, dalle 
mode alla cacciata dei gesuiti: final- 
mente, disperato come un naufrago, 


portico. A un tratto si ferma elle afferro una mano, una manina 


da duchessa, la solletico, la stringo... | Quand’ecco, enira Ja cameriera, 
coraggio! me la porto alle labbra... {con un grosso plico e lo porge al 
Non l’avessi mai fatto! padrone, 


La scena mi turba così fortemente| — Che rob’'è? — chiede la sì 
che perdo la parola, e per non fare | gnora. 
una figuraccia tvemen:ila, resto dieci — Aspett alesso vedremo. Ah! 


minuti sani, immobile, baciando con-| ho capito... è la veduta fotografica 
secutivamente, con precisione mee-|che tu mi hai chiesto... le rovine 
caniea, la piccola manina. Un vero | della Roma quadrata... ho detto al 
gruppo in marmo. | fotografo che mi mandi la migliore, 
Ah! io ero stufo di baciare e; se Con uno sguardo furtivo e ricono- 
lo devo ben dire, pareva stufa an-|scente, io ringrazio lei del wentile 
che lei, pensiero, 
di un guardiano degli | La busta è lacerata, la fotografia 
scavi, per buona sorte, mi toglie | appare sotto i nostri occhi. 
d’imbarazzo. Accanto agli avanzi della Roma 
quadrata, e'è un giovanotto che ba- 
cia la mano a una signora, vestita 
ili bianco! Due figurine microscopi- 
| che, ma esattamente delineate sul 
| fondo cupo dei massi di travertino. 
lo divento rosso, acceso... lei pal- 
ida pallida come una morta: 
| Il marito inforca gli occhiali, e 
‘con cura esamina la fotografia. 
— Guarda, guarda... chi saranno 
queste due figurine? 
| — Curiose, curiose! — balbetto io. 
| — Chi sarà — dice lui — forse 
\il fotografo con sua moglie, eh! s 
| euro, sicuro. 
|| — Sicurissimo. 
— Pare anche a voi, nevvero? — 
ù continua lui, fissandomi con uno 
Due settimane appresso — presen | sguardo ironico e singolare. 
tato con le debite forme in casa | Abbasso gli occhi e muovo le lab- 
della signora — diventato l’amico |bra senza emettere nessuna parola 
intimo «del signore stagionato e ma- | intelligibile. 
rito di lei, si stava’ tutti e tre nel Il marito si alza, mi prende dol- 
saloneino facendo quattro di quelle cemente per un braccio, mì conduce 


chiacchiere che inebetiscono i più|in un angolo del saloneino, e sorri- 
saldi organismi. ‘dendo mi bisbiglia all'orecchio: 


detta tra mai = la virti di sua a grazie 
tia sia| a uno scellerato fotografo, è passata 
zi Lira, le. negative. 


IL SIGNOR 


La scena è allo stabilimento Pan- 
caldi. A destra, ca? buffet, con 
tenda e tavolini di fuori. Sopra venti 
persone, in media due pigliano il 
caffè caldo; e.gli altri... pigliano il 
Una donnina dall’ abito vi- 
dallo sguardo equivoco , 


fresco. 


stoso è 


mangia tutta sola a un tavolino se- 
parato, servita da quattro came- 
rieri, che le dicono delle  freddure 
prese a prestito dalle conversazioni 
dei giocatori di biliardo. 


QUIPROQUO 


A sinistra: sala da ballo, con tre 
canottieri che dormono sopra i sofà, 
Nel centro il bureau per gli abbo- 
namenti e la vendita dei biglietti, 
con diramazioni laterali di casotti 
di tela per i bagnanti. 

Gruppi di signore qua e là, sopra 
sedie impagliate e spagliate, di co- 
struzione solida, medievale, resistenti 
all'influenza corrosiva del mare. 

Gruppi di silenziosi e accaniti di- 
voratori di. giornali. Gruppi di fu- 
matori, dediti alla coltura dello sba- 
di . Sciami di bimbi e di bimbe, 
tutte creature belle come tanti an- 
| gioletti, creature sorridenti, deliziose, 
noiosissime, insopportabili. Esse non: 
fanno che divertirsi  nell’innocenza. 
dei loro giocarelli, facendovi arri 
{I vare un pallone sul cappello, una 
I trottola sopra uno stinco, un ma- 
nico di pala sopra un gomito, una 
leanna da pesca dentro un occhio. 
| Tutto ciò con l'incoraggiamento dei 
pwlri che, segretamente, eccitano la 
tenera e inconscia prole contro la 
categoria degli scapoli. Atroce e 
scellerata ma legittima vendetta! 

ll cavaliere Ascanio Cacace, con 
|le mani incrociate sull’osso sacro, 
passeggia pian piano, attraverso è 


crocchi, fumando una sigaretta Wig7- 
Vife, e fermandosi, ogni tanto, per 
fare quattro ciarle con le sue nuoye 
conoscenze. 

Il cavaliere Cacace è un proprie- 
tario piacentino, futuro candidato 
alle elezioni generali, avendo egli il 
maggior titolo per aspirare alla can- 
didatura l'età prescritta dalla legge. 

La sera avanti, un suo amico, che 
conosce tutti, Jo ha presentato a una 
cinquantina di persone, tutte più 0 
meno titolate, e il cavaliere Cacace, 
da venti ore, fa esercizi straordinari 
di mnemotecnia, per non cascare in 
equivoci tra le sue nuove conoscenze. 

Meavaliere avvicina a un uomo 
grassoccio, gli stende la mano e gli 
dice: 

— Ha fatto il suo bagno, barone? 

— No,— risponde Palo con ma 
cert’aria di sorpresa. 

— La baronessa è rimasta all'al 
bergo ? 

— Sensi: quale baronessa ? 

— Sua moglie. 

— Le dirò... mia moglie fa la mo- 
“dista e io sono il segretario dello 
stabilimento. 

— Pardon! — balbetta il cavaliere 
Cacace e retrocede inorridito. 

— Badi —:gli grida una signora 
piuttosto pingue e provocante. 

Il cavaliere si ferma e si vede 
passare tra le gambe un birichino 
di quatiro anni che insegue un cer- 
chio di legno. Dal bambino il cava- 
liere crede riconoscere mamma, si 
inchina con fare galarte e le dice : 

— Quanti ne ha, di questi angio- 
letti? Come le somiglia! 

La signora si fa rossa, volta la 


I testa dalla parte opposta e si mette 
a ciarlare sottovoce con un'amica, 

{con frequenti scoppi di risa. 

| Ileavaliere, per uscire d’impaccio : 

RE Come si chiama quel suo caro 

| bambino ? 


| — Le dirò: quel bambino non è 
| 

(mio. 

| 

|; — Oh! guar 


un po'! mi pareva 
| iutto suo.figlio somigliano in un 
| modo strano: già ì bambini belli si 
| somigliano tutti. 

| Le due signore ridono. 

Un uomo barbuto, alzando gli occhi 
dal giornale, dice secco secco al ca- 
valiere : 

— Scusi, sa; ma mia sorella non 
è maritata e non ha figli. 

— Pardon! — borbotta il cava- 
liere — è un equivoco: avevo preso 
la signorina per la contessa... la 
{ contessa... (grattandosi la fronte e 
\afferrando il primo nome che si 
ricorda) la contessa Pampaloni. 
|. Le signore, ridendo: 

— Il figlio più piccino della con- 


'tessa... ha quarantadue anni, 


3, ed 


Il cavaliere Cacace saluta e s' al- | 
lontana. 

— Questa volta poi non mi sba- 
glio! — esclama il cavaliere, scor- 
gendo un giovanotto magro, con Ja | 
caramella nell’ozchio, una giacca di 
flanella bianca, e un piccolo pana4za 
inclinato sull’orecchio — questo è | 
il direttore del Maroso3, quel mat- 
tacchione, che iersera mi ha detto | 
tante freddure (correndogli incontro | 
e stringendogli teneramente la ma- 
no): Come va, caro direttore? 

— Vengo a prendere un bagno 
di mare, dopo averne preso uno di 
inchiostro, che io chiamo il mio ba- 
gno... pennale. 

— Al! ah! graziosa, bellissima; 
quante ce ne ha? ma coma fa? dove 
le va a scavare? Ho letto il suo fo- 
glio di stamattina: creda, è una bel- 
lezza. Ho visto con piacere che la 
faccendad’Egitto sta per aggiustarsi. 
Purchè li lascino liberi di fare a 
modo Iro! Ah, gli inglesi rendono 
grandi servigi alla società, 

— Ma che dice? gl'inglesi non 
hanno fatto che atti di prepotenza, 
di barb: 

— In reattàla penso anch'io così: 
ma che vuole? quel brigante d'Araby 
pascià... fortuna che ora la Turchia 
lo dichiarerà ribelle; io lo manderei 
sulla forca. = 

— Chi? Araby? ma se è il Gari- 
baldi dell'Egitto! se è il rivendica- 
tore dei «diritti. di un popolo! un 
prode, un ci 

— Difatti, ha i suoi lati buoni... 


ie. 


Poe! 


buonissimi!... C'è nessuna novità? 
nessun dispaccio ? 


— An! si 


è una grande novità :* 


gli inglesi hanno operato mo sbarco 
sulle rive dei... Balkani. 

Il cavaliere, con accento profetico: 

— lo l'avevo sempre deito che 
sarebbe finita così! 

ll direttore del Maroso s'affretta 
a piantarlo, dicendo; 

— Scusi, sono chiamato al iele- 
fono. 

Il cavaliere da un'occhiata in giro, 
poi s' avvicina a un signore calvo e 
panciuto, immerso nella lettura di 
un giornale. Il cavaliere siede ac- 
canto a lui e gli dice: 

— Che cosa legge di hello? 


— Leggo il Gauloîs. 

— È un foglio interessante: che 
ci ha, di curioso ? 

— C'è il processo dell’ attrice Mi- 
nelli, contro il Damala, il marito di 
Sara Bernardt. 

— Un processo? 

— Sicuro! La Minelli dice che ha 
dato spesso quattrini a Damala, che 
ha pagato conti del cappellaio, del 
sarto, del trattore, persino della la- 


\ vandaia. Gli ha pagato anche il 


maestro di recitazione. Ora, poichè 


l'amante suo è marito di un'altra, 
vuole essere rimborsata e domanda 
35 mila lire. 

— Bella figura per il signor Da- 
mala. Già, questi greci. 

— Che vorrebbe dire? — gli chiede 
il vecchio signore, con voce molto 
risentita, — Anch'io sono greco 
(scaldandosi) son di Corfù. 

Il cavaliere, interdette : 
Ma lei... 

Lei, che cosa? 

Lei è un greco... antic 
E lei mi pare uno sciocco mo- 
derno. 

Voltate le spalle, il vecchio si- 
gnore si risprofonda nella lettura 
el Galois. 

Il cavaliere pensa un poco, fa una 
‘crollatina di spalle, s'alza e riaccende 
la sigaretta. Indi, con fare noiato, 
va .a sedere a un tavolino del caffè, 
accavalla una gamba sull'altra, e 
domanda del cognac con ghiaccio. 

Mentre aspetta, è colpito dalle 
maniere, assai disinvolte, della si- 
Ignora che pranza sola. 

ll cameriere porta il cognac, e 


il 


adi 


cavaliere dice, strizzando l'occhio: 
Conosci quella signora ? 

Sì, signore. 

Molio? 

Moltissimo. 

Senti: vai a dirle che sarei ve 
ramente felice di pagarle da pranzo 
e da cena. 

— Ma lei è matto; per chi l'ha 
| presa? quella signora è... mia so- 
rella. 

Il cavaliere butta mezza lira sul 
va 


s0jo e scappa. 

AI cancello dello Stabilimento, un 
giovane serio, posato , d’ aspetto si- 
gnorile, ferma il cavaliere. 

Dove corre, con tanta furia? 
Mi las 


ci stare, oggi è la gior- 


nata delle «disgrazie. 

— Che le è successo? 

— Un’infinità di equivoci. Non 
sono ancora pratico dei Inoghi, nè 


{della società, e mi ci confondo. Si fi- 
guri, che per la prima cosa ho scam- 
biato una bella e 
per quella vecchia mummia, che è 
la contessa Pampaloni... 

— Mia madre! 


ziosa signora , 


IL BILANCIO DELL'INTERNO 


Saloncino in casa dell'onorevole { 
Erasmo commendatore Scacchetti, | 
deputato di centro sinistro, rappre-| 
sentante il collegio di Corpusevti, 
nell'Emilia, giovanotto di quaranta- 
due anni, confessati nell’espar 
della gioia, il giorno in eni la Sini 
stra è andata al potere, Il quartiere 
è pulito, in via Frattina, ma è sem- 


ione 


pre un quartiere affittato con mo- 
bili, vale a dive una raccolta in- 
forme di stonature acquistate nei 
pubblici incanti, un’accozzaglia di 
oggetti provenienti dalle più dispa-| 
Un seggiolone 


rate e strane regioni 
rococò a grandi intagli quasi dorati, 
con spalliera enorme e velluto cre- 
mesi spelato, esce certamente dal 
vecchio palazzo polveroso di un cari 
dinale. La poltroncina accanto, in 
stoffa gialla, proviene di certo dalla 
casa. elegante d’una donnina equi- 
voca. ll tappeto, rappezzato in vari 
punti, non ha niente che fare coi! 
mobili, nè coi cortinaggi, nè con la 
tappezzeria. I capricci, sopra le ten- 
dine, sono di forma indescrivibile, 
e fanno terribilmente a pugni con 
tutto il resto. 

Un orologio, con base d’alabastro | 
ingiallito, sopra cui si veile una scena 


arcadica veramente stomachevole 
segna le undici e un quarto. 

il commendatore Erasmo Scac- 
chetti, già vestito per uscire, dis- 


suggella, con mano nervosa, le tre 
ultime lettere delle cinquantasei che 
haricevuto in giornata dai suoi elet- 
tori, il più modesto dei quali non 
gli domanda che un’esattoria per sé, 


tre posti gratuiti in un buon collegio 
per i figli, collocamento di una donna 


di servizio, cugina alla larga, partita 
dal circondario di Corpuscoli per la 
capitale. 

La signora Diodaia Magistri negli 
Scacchetti, donna di sesto acuto,. 


Arg 


l'animo retto e d’intelligenza ottusa, 
passeggia lentamente per il salotto, 
facendo, con moto febbrile, un lavoro 
all'uncinetto, assai bello, per coprire 
intto un sofà di magnifico broccato 
antico, tanto antico che è una vera 
sudiceria. 


= 


L'onorevole Scacchetti straccia le | 


ultime lettiere ‘e le butta, come le 
altre, nel cestino, borboltando tra sè: 

— Di questo passo sarò costretto 
a stipendiare un uomo robustissimo, 
per dar la saliva ai francobolli. 

La sIiGNoRA (con sarcasmo), — 
Il faut payer sa gloire. 

Ir, COMMENDATORE (aZlargando le 
braccia). — Fammi il piacere, Dio- 
data mia, non mi seccare anche te. 
È pronta la colazione? 

LA siGnoRA. — Che pronta d’ E- 
gitto! la donna non ha potuto useire 
che alle 10 e mezzo: lo sai bene! 

Ir, comMENDATORE (con tremotio 
convulso alla gamba destra, e 0c- 
chè alzati al soffitto). — Sempre 
così. Non e'è caso che mi si voglia 
capire. Quando dico le undici, intendo 
dire le undici: se comando la cola- 
zione per le undici, è proprio per 
le undici che voglio fare colazione. 
Come parlo? parlo turco? parlo in- 
diano? 

LA siGnorA. — Dopo tutto, non 
sono che le undici e venti, sai. 

Ir commeNDATORE. — Sì, ma la 


mezzogiorno; un'altra volta che dico 
alle undici, e non si dà in tavola 
proprio alle unilici, vado alla trat- 
toria. 

La sinora. — Già: il signore fa 
presto: lui se ne va alla trattoria. 
La moglie non gli viene neppure in 
mente. Si capisce ! 

IL COMME 


DATORE. — Ti ho mai 
di fame? e dunque? che 


fatto mori 


cosa strilli? 
La siGxora. — E tu, di che strilli? 
Ir comMENDATORE. — Strillo per- 
ché ci ho ragione di strillare. Alle 
12 in punto, devo essere alla Ca- 


mera, se no Morana Manisce e 
mi fa il muso. 

La sinora. — E che mi preme 
del tuo Morana? 

IL COMMENDATORE. Preme a 
me, se non a te: oggi appunto devo 
raccomandare il tetto della casa pe- 
nale di Corpuscoli, articolo 78 del 
bilancio. 11 tetto sarà rifatto ugual 
mente, ma importa che gli elettori 
lo credano rifatto per merito mio. 

LA sIGNxoRA (smettendo di lavo- 


rare). — La vera casa penale è 


questa, sì signore: è questa: e io 


sono la povera e unica condannata 


lalla casa pena'e. La mattina (con- 


n A Di è AI ° 
colazione non sarà pronta che a|/ando sulle dita) ti svegli di malu- 


more, brontoli e te ne vai via. Dici 
che vai agli uffizi. Sarà. Il marito 
di Lilla non va mai mai agli utfizi, 
eppure è più deputato e più com- 
mendatore di te. Alle due ci hai la 
seduta, anzi, adesso c'è quest’ altra 
bella novità delle commissioni. Fino 
alle sei, dici iu, stai alla Camera. Io 
sono stata cinque o sei volte alla 
tribuna (con biglietto che mi ha 
dato Pull; perché tu non ci pensi) 
e non ti ho visto mai, mai... 


IL coMMENDATORE (@770ssendo). | 


— Ero nel seno.. 

LA SIGNORA. — 
sione, lo so... m'hai sempre detto 
così. Vieni a casa alle sci... altro 
brontolio. Il pranzo non ti va. Tutto 
è cucinato male. Ti domando come 
si pa la serata, e tu mi dici che 
hai la riunione della maggioranza 
alla Minerva, o che so io. Io ti 
chiedo se si va al teatro, e tu mi 
dici che c'è la riunione del tuo 


gruppo. Ti prego d’accompagnarmi 
in casa Serafini, e tu mì dici che hai 
da chiedere schiarimenti d’ nuegenza 
al ministro d’industria e commereio. 
Ma è possibile ch'io continui questa 
vitaccia d'inferno? 

Ir comMmENDATORE (008 voce gla- 
ciale). — Diodata mia: questo di- 


scorso, oramai, lo so a memoria, 


d'una commis. 


quale ho molte idee... un vero pro- 
gramma sociale... 

La sIGNoRA. —. Dovresti avere 
piuttosto qualche idea sullemie azioni 
generose e ricompensarle. In premio 
delle mie tribolazioni, t ho chiesto 
un mantello di pelliccia e tu niente! 
Tutte le mie amiche hanno un man- 
iello di pelliccia: io sola... 

IL commeNnpaTroRE. — L'inverno 
è così mite a Roma, che una pel- 
| liccia sarebbe un'offesa per il muni- 
cipio. Te la comprerai un altro anno, 
| purchè faccia freddo, cosa che non 
» possibile. Guarda, piuttosto, se la 
colazione sia pronta. Io, intanto, 
(darò un'occhiata alle cartelle del 
| mio distorso sulla sazità è@nterna. 
Non si spende neppure un milione 
e mezzo. 

La siGnora. — Io ti ho detto di 
(spendere un centinaio di lire, in due 
| piccole stufe, chè quesie. camere, 
|con tutto il ino inverno mite, sono 
luna Siberia. Quando te ne parlo, 
dici sempre: domani. Non potresti 
| fare un discorso sulla salute #2/erna 
\di casa tua? 
| IL commenpatorE. — Tu non hai 
| bisogno di stufa. Ti basta. il calore 
| della discussione. 

La siGnora. — E con chi devo 
utere? col gatto? In casa, tu non 


come quelli dell'amico Guala sulla | ci sei mai! Certe volte, mi tocca 
provincia di Vercelli. Tu hai ragione, | aspettarti fino alle due dopo mezza- 
ma io non ho torto. La politica mi|notte. Vergogna! E mi muoio dal 
assorbe. ll bilancio dell'interno. 
pisci? porterà con sè una discus-| In comy 
sione vitale. Si tratta dei più gravi | non potresti, invece ardere d’impa- 
argomenti. Figurati ch'io devo pren-|zienza? Senti, come scotto. Io ardo, 
dere la parola sull'articolo 12: Réè-|adesso, per la colazione. Sono gia le 
compense per azioni generose, sul undici e 50. E io, sciagurato, alle 


- | fre.ldo. 


pATORE. — Ma scusa; 


î 


12 e mezzo devo fare un discorso 
negli uffizi sulle spese segrete. 

LA SIGNORA (diventando verde). 
Te lo farò io, un discorso sulle spese 
segrete! ah tu credi proprio ch'io 
sia una stupida? che non veda niente? 
Che non m'aceorga di niente? Lu- 
nedì tu avevi tremila lire, nel tuo 
portafoglio; ieri, non ci avevi più 
che mille e settecento lire. 

IL coMMENDATORE (#urdato). — 
Moglie mia, abbiamo deciso alla Mi- 
nerva di non far quistioni di porta- 
fogli. 

LA SIGNORA. — Che ne hai fatto 
ili 1300 lire in ventiquattr'ore? (con 
amarezza). Le hai forse versate nel 
seno della tua famosa commissione ? 


mì hai comprato di nascosto una | 


pelliccia? hai acquistato di nascosto 
ventisei stufe, per l’appartamento? 
Rispondi: che cosa ne hai fatto? 
Ir comMENDATORE (Valbettando). 
— Prima di tutto... ho prestato 15 
lire a un amico. 


LA siGnorA. — Ah! benissimo. La | 


signora non ha pelliccia, ma il si- 
gnore presta 15 lire a un amico. La 
moglie non ha mai un palco, ma il 
signore presta 15 lire a un amico. 
Da due anni mi devo fare un abitino 


di raso nero, ché quello che ci ho 
è una cosa impossibile, ma il signore 
presta 15 lire a un amico. In casa si 
manca di tutto, non c'è neppure 
una macchinetta per l’acqua di Seltz, 
mail signore presta 15 lire a un 
amico, Dovevo andare al concerto 
della Cognetti, e non ci sono an- 
di 
a unamico: lho pregato di portarmi 
all'esposizione di Torino, e non mi 
ci ha portato, ma il signore presta... 
Eppoi, 15 lire sono 15 lire. Mancano 
ancora 1285 lire. Spero bene che 
non avrete dato tante 15 lire a un 
centinaio d’amici. 
IL COMMENDATORE 
cappetto). — Senti: farò colazione 
questa sera, Morana mi aspetta. 
La siGnorA. — Ma le 1285 lire? 
Ir, COMMENDATORE (scappando). — 
Le ho mandate agli Asili d'infan- 
zia 


a, ma il signore presta 15 lire 


(prendendo il 


LA siGNoRA (cavando con gesto 
drammatico un biglietto). — El'au 
trice di questo biglietto in cui vi 
scrive che le 1300 lire non bastano... 
questa Elvira Codarelli, che manca 
d’ortografia, è forse un Asilo d’in- 
fanzia? 

Tableau! 


TERZETTO 


Pioveva. E quando dico pioveva, 
intendo . significare che pioveva da 
sette giorni e sette notti. Nel cir- 
condario di M*** non piove mai meno 
di venti giorni. È una delle consue- 
tudini più inveterate della città di 
M**", città che fu fondata forse dagli 
etruschi. 

Pioveva. Un tempaceio cane, che 
avrebbe. messo luggia in corpo a 
un pagliericcio elastico, I nervi dei 
cittadini di M*** erano tesi a un 
modo, che Paganini avrebbe potuto 
eseguire una variazione sugli stinchi 
dell'ultimo tra i conservatori d'ipo- 
teche. 


Non erano che le. sei di sera, ma 
per le vie non e'era anima viva, 
tranne i braciatai, che, immobili e 
fuliginosi, sotto sdruscite tettoie di 
tela quasi incerata, abbellivano le 
cantonate «delle piazze e delle. vie. 
La città di M** ha dei bruciatai 
come, le prime capitali d'Europa. 

Tre persone stavano raccolte nello 
studio del pittore Raffaello Marchetti. 

Lui, Marchetti, quasi giovane e 
quasi biondo; pieno d’ingegno, di spe- 
ranze, di zii facoltosi; romantico a 
tavola; seguace del realismo davanti 
al cavalletto; fortunato con tutte le 


donne più geroglifiche del manda- 
mento; senza condanne criminali 


sulla coscienza; senza debiti canere- 
nosi, e sopratutto nemico irreconci- 
liabile dei solini finti. Quando vi 
dico... ui pittore fenomenale! 

ll secondo, era l'avvocato Lndo- 
vieo Bianchini: nome  conosciutis- 
simo nel foro; nome che ha sempre 
fatto una magnifica figura in tutti 
i processi celebri e in tutte le cam- 
biali protestate. Trent'anni d'età, 
irenta denti in bocca, trenta capelli 
sul cranio. Non uno di più. Le sue 
difese, a effetto negativo, avevano 
il nobile scopo di liberare la società 
dai malviventi. Le sue tasche erano 
piene di paradossi, con i quali dava, 
di quando a quando, qualche ac- 
conto filosofico ai creditori impa- 
zienti. Professava per l'amicizia e 
per i sigari degli amici un culto 
speciale. 


VIS 


Rx 


nto il mio ferzo, come 
nelle sciarule : il signor Aristide 
Moreni, uomo spregiudicato, posses- 


“sore di calli e «di latifondi, elettore, 


libertino, giurato, tormentatore di 


pianoforti, freddurista, libero pensa=| 


tore. Un uomo insopportabile, dilet- | 
tante di fotografia. Ogni negativa 
di più rappresentava un amico di 
meno: tira lui e i-suoi conoscenti 
cera un abisso di nitrato, un to0r- 
rente d'odio e di collodio. 


Perchè mai la divina provvidenza 


aveva riunitò, nello studio Marchetti, 
quei tre esseri di un temperamento 
e, sto per dire, d'un sesso così di 
verso? Mistero. 

Questo è positivo: che pioveva, 
che avevano pranzato ni. bene 
tutti e iree che ora fimavano un 


sigaro, sorbendo, negli intermezzi, | 


il migliore tra i sueced 
coria: il caffe. 

Un’allegra fiammata 
nel caminetto. 


crepitava 


Raffaello, «lraiato sopra un mobile | | 


ermafrodita, tra ottomana e il sofa, 


n DI È | 
inerociò una gamba sull'altra, so- 


spirò, col mignolo scosse la. cenere 


del sigaro, socchiuse gli occhi, fece | 


stico, 


fremere, sotto un soffio sare: 


la membrana pituitaria, e cincischiò | 


tra i denti: 


— C'è una cosa stupida molto: la 
| 


pioggia. C'è qualche cosa di più 


si della ci- | 


sr 


stupido ancora; l'inventore della 
pioggia. Non potete figurarvi, nean- 
che per sogno, che cosa mi faccia 
perdere questa giornataccia d’in- 
| ferno! 

— La pioggia e le pandette sono 
| pur troppo neces rie all’umanità! — 
ess Bianchini, con accento cre 


‘tino e sentenzioso. 


| — Io non capisco le pandette; — 
\arrischiò Moreni; — preferirei le 
| par ritte, sopratutto il pan...forte, 


magari il pan...slavismo. L'umidità 
Va 

\è un controsenso; ella è seccante! 
|. Marchetti tollerò il bisticcio, con 


la rassegnazione d’un martire eri 


| stiano. Raccolto in sè stesso, aspirò 
| parecchie boccate di fumo, indi ri- 
prese. 
— l 
— L'uomo che non sa, è felice. 
— 0h, tu... 
— T'inganni: pu troppo ho stu- 
\diato: ho studiato al punto che ar- 


gazzi miei se sapeste! 


sei felicissimo! 


\rivo a distinguere uno stivalino di 
\ donna da un principio di «diritto co- 
stituzionale. 

— Uno stivalino! 

— Andiamo, Raffaello! — saltò 
su a dire il Moreni — cava fuori; il 


| tuo mistero e vediamo, se ci riesce, 
[di cacciar la noia. 

— La noia è un elemento sociale... 
io ti lumi un sigaro? 


|Nuoi forse cl 
| — Fai pure. Davvero, c'è qualche 


| cosa di misterioso in ciò che mi sue- 
| 


cede. Ve lo racconto, a patto che 


non mi prendiate in giro. 
— Ti pare! 
| — E che non lo ridiciate a nes 


suno. 
— Neanche in tutta confidenza? 


— Man che mai. Ascoltate. Due | 
mesi addietro... 

— Una storia troppo veechia. 

— Non tanto come i iuoi epi- 
grammi. Dicevo dunque che «due 
mesi fa, una bella sera, mi trovavo 
al ieatro, 

— Ho già capito. C'era Zei, nel 
suo palco; tn l'hai magnetizzata col | 
binocolo; ella t'ha sorriso: vi siete | 
ti fuori... 


— Hai capito un corno, abbi pa 
zienza. 

— Lascialo dire. 

— Ero dunque al teatro. Si rap- | 
presentava non importa che; non 
l'ho mai saputo. Ero distrattissimo. 
Due giorni prima l'avevo rotta con 
Delia e capirete bene!... avevo ben 
altro per la testa che lo spettacolo. 
M'annoiavo, da uomo educato, piso- 
lando a occhi aperti. Fantastieavo. 
M'ero sdraiato per bene nello seanno. 
Avevo meco il mio fido bastone che, | 
in maneanza di figli, sarà il sostegno 
della mia vecchiaia. Reggevo il capo 
colla destra, mentre il bastone mi 
faceva da gruccia sotto l'ascella. A 
un tratto, sento che un ‘corpo duro, 
delicato come un tentacolo, 
aveva urtato l'estremità inferiore 
del bastone della mia vecchiaia. Era 
la punta d'uno stivalino. Su questo, 
non c'era dubbio di sorta. Do una 
sbirciata con la coda dell'occhio, e 
di stivalini ne scorgo due. Uno 
maschio, l’altro femmina. L’amor 
proprio m’induce ad attribuire allo 
stivalino femmina quell’ atto con- 
fidenziale. Facendo finta di nulla, 
proseguo a sbirciare lo stivalino so- 


ma 


arcuarsi, agitare impercettibilmente 
la punta e vibrare un secondo col- 


petto nervoso contro il sostegno dei 
miei giorni cadenti. « Sarà un caso!» 
suggerì la mia innata moilestia. « Idi 
un caso pensato! » bisbigliò il mio 


lamor proprio. Attesi un altro mi- 


nuto. Nuovi fremiti, nuova agita- 
zione, nuovo colpetto. Non c'era più 
dubbio; quelle gentili pedate per di 
dietro erano al mio indirizzo. Mi ve- 
nivano rispettosamente comunicate, 
in via gerarchica, pel tramite del 
bastone della mia vecchiaia. Esami- 
nai con maggiore diligenza lo stiva» 
lino. Era umo stivalino aristocratico 
dal tacco alto, provocante. Un taeco 
ché meritava un blasone. Lo stiva- 
lino disegnava, come un guanto, un 
piedino irrequieto, capriccioso. Non 
era cinese, che Dio ce ne guardi, 
Io esecro i piedi cinesi. Era mr pie- 


dino «italiano, elegante, nervoso, 
pieno di reticenze, di  sottintesi. 


Mentre lo stavo esaminando, quel 
piccolo e interessante personaggio 
si avvicinò, facendo sembiante di 
nulla, al mio bastone, e vi s'ap- 
poggiò, con delicata pressione, colla 
squisita disinvoltura d'una marchesa 
che metta il braccio sotto quello del 
cavaliere in una festa da ballo. Era 
un piedino sapiente; ve lo dico io. 

— Ti consiglio di seorciare con 
garbo questo tuo lirismo pedestre. 

— Sta zitto! In quel piede c’era 
tutto un poema. Una corrente di 
fluido magnetico percorse il bastone 
e mi serpeggiò per le vene, sottile, 
sottile... 

— Come un biechierino di cognac. 


spetto. A un tratto, lo vedo; fremere, 
x 


— Che bestia! Scusa, sai! Quel 


piede mi faceva provare sensazioni 
strane, voluttuose. Gli accordi dei 
violini mi giungevano agli orecchi 
come: un debole, indistinto ronzio. 
Il mio spirito vagava Dio sa dove. 
In quel momento dovevo avere 
(metterei la mano sul fuoco!) una 
faccia da idiota. La punta del pie- 
dino continuava a vellicare, a stuz- 
zicare il bastone, conduttore del 
fluido. Quella era la musica!... A un 
tratto l’altra, la musica. apocrifa, 
assurda, si arrestò bruscamente. Mi 
scossi di soprassalto. L'atto dell’opera 
era finito. ]l piedino aveva operato 
una ritirata precipitosa. L’incante- 
simo era rotto, il fluido non correva 
più. 

— Fatalità! 

— Allorasoltanto mi balenò l’idez 
di guardare in faccia la proprie- 
taria legittima di quella pila vol- 
taica, di quella bottiglia di Leyda. 

— M'aspetto la catastrofe. Era 
una vecchia? 

— Ma che! vera una 

— Brutta? 
Bellissima! 

Un angelo? 
Forse. 

Colle ali... ai piedi! —e Moreni 
rise da solo come tre stupidi in 
sieme. 


ovane, 


dalla carnagione perlata, dagli occhi 
profondi, fantasiosi, dai capelli neri 
neri che ombreggiavano la fronte 
con una cascatella di riccioli... 

— Fa il piacere, di’ ch'era una 
bella donna e che la sia finita. 

— Bella donna, non basta. Voglio 
farvi capire ch'ella era affascinante 
a dirittura. Un bocchino, disegnato 
da Greuze, abbozzava sorrisettì inde- 
finibili pieni di malizia e d’ingenuità, 
Una vita da vespa, da stringerla 
così: in una mano. E guanti a dieci 
bottoni, notate bene, guanti a dieci 
boitoni! 

— I bottoni — borbottò Aristide — 
sono una prova apodittica dell’esi- 
stenza dell’anima. 

—1 nostri sguardi s'inerociarono 


Vi risparmio i) resto. Finito lo spel- 
tacolo, m'avviai per uscire. Ella mi 
stava dietro... sentivo il alito 
profumato... seztiro il suo sguardo: 


suo 


proprio così. Ritengo che il miglior 
modo di seguire una persona sia 
quello di precederla. Non si da nel- 
l'occhio. Giunto nell'atrio, diedi una 
indietro. Ella era scom- 
parsa; era sguisciata non so dove. 


sbirciata 


Figuratevi la mia disperazione! 


— Ce la figuriamo; tira via. 
— Passarono tre giorni. 
Tre anni? 
Tre Finalmente, un 
giorno, mentre passeggiavo. per. i 
giardini pubblici, m’imbattei nella 
bella sconosciuta. Era lontana venti 
passi da me. Ne avevo subito rico- 
nosciuto. il piedino, quel piedino che 
m'era rimasto fotografato sul cuore. 
— 0h, decadenza della fotografia! 


secoli! 


— Era una donrina sui trent'anni, | 


— Anche lei m’aveva ravvisato, 


— 8L— È 


e mi guardava di traverso; mi. fa- 
ceva l'occhio di triglia, sorriden- 
domi, al di sopra della spalla. E 
sempre con quel sorriso... 

— Già ce l'hai dipinto; 
avanti.. 

— Tanto per darmi im po’ di| 
contegno, cavai di tasca un gior 


vai pure 


nale. C'era un discorso di Gambetta; 
sei colonne di stampa minnta, mi- 
nuta: me ne ricorderò fineh'io viva. 
Ella si mosse lentamente e io dietro, 


fingendo «di leggicchiare il discorso 
di Gambetta. Me lo perdoni, Vil 


arrossì e 


, amici miei, ella 
abbassò le ciglia... 

— Lunghe e vellutate? 

— Si sottintende. Il suo contegno. 
era graziosamente impacciato; il 
mio, ridicolo a dirittura. Indovinate 
un pò come feci a cavarmela! 

— Con um madrigale? 

— Che! tutt'altro. Con un disgra- 
ziato e prosaico: Come sta? a cui 
rispose uno scroscio di risa. 

— Sfido! 

— Le son cose che non si dicono 
neanche a una suocera. 

— Eppure è così. A ogni modo, 
mi feci un coraggio da Quinto Curzio 
e presi una risoluzione: risi anch'io. 

— E in tanto riso? 

— La signora, non desiderava di 
meglio che darmi piena e intera as- 
soluzione. 

— Coll’indulgenza? 

— Con molta indulgenza. Ci se- 
parammo, con una stretta di mano, 


lustre e compianto capo della mag-|che valeva tutte le sei colonne del 


ranza francese! Pai 


) pass 


Subivo una bi 


miei oechi smarriti tra 


verano 


Coi 
) giun-| 
gemmo in una viottola solitaria. | 

i Î 
zara allucinazione, 1| 
le | 


discorso di Gambetta. 
— Che scena commovente ! 
— Un vero idilio. 


— Raffaello, ti regalerò una zam- 


colonne del giornale... tra una frase | pogna. 


e l’alt 
un he 


a del tribuno 


stone e un pi 


e un bastone, un esercito di bastoni, | 


un esercito di piedini... 


corgevo un | 
dino, un piedino | principio... 


sorto in | 


— Aspettate. Non siamo che al 


— Della fine? 
— Precisamente. L'indomani ero 


quella visione, non m'ero avvisto | qui, nello studio, sdraiato come 


che la bella incognita s'er 
e mi guardava, sorridendo. Fui a 
un pelo di calpestarle lo sirascico. 
Mi feci rosso come un gambero e 
horbottai non so che. Anchella ar- 
ross 

— Perdinci! 


‘a fermata | 


| 


| 


adesso, affumicando il tempo, a 
furia di sigari, per affrettare l'ora 
della passeggiata. Tutto in un mo- 
mento ‘odo un fruscio di seta, su 
per le scale, e due colpetti all’uscio... 
— Era lei? 
— Era lei. Potete figurarvi... 


— 82 


— Ci figuriamo, ci figuriamo! — | chini, levandosi in piedi; è una cosa 


borbottò Aristide, strozzando in fasce 
uno sbadiglio. 

— Ella entra, tutta tremante, 
come una cervetta spaurita; chiudo 
l’uscio e casca nelle mie braccia. 

— L'uscio ? 

— Lei. Questa volta non le do- 
mando come sta, ma le appic 
un bel bacio sui ricci 
rincaro la dose, fino... a guarigione 
completa. Trascorso un minuto, ella, 
con le sue manine affusolate, 
stropiccia gli occhi ed esclama: 
Sogno, 0 son desta? 

L’avvocato Ludovico Bianchini si 
scosse di soprassalto. 

— È una realtà, bella come un 
sogno! — io le dissi, con accento 
patetico. Successe una pausa. Indi 
la bella incognita si ristropicciò gli 
occhi, e ripeté, con un'intonazione 
differente: * Ma sogno, 0 son 
desta? 

L'avvocato Ludovico Bianchini si 
agitò sulla sedia, coi segni dello 
stupore più manifesto. 


sì 


ico | 
d’ebano el 


che fa orrore! 

— Ha però il suo lato poetico. 

— Ripeto: è una cosa che fa or- 
rore. Ti posso ridire anche tutti gli 
altri intercalari di quella signora. 

— Come! la conosceresti ? 

— Se la conosco... Dio dei cieli! 
È da due mesi che io la sento dire: 
Sogno, 0 son desta? È da oltre due 
mesi che io Ja sento ripetere: Éun 
oblio di me stessa! Oppure: To vivo 
d'illusioni! 

© È vero, perdinci! e anche di 


frequente: Una donna che ha avuto 
tanti dispiaceri. 
—, Sil... ha diritto di cercare 


qualche conforto! Le so iutte a me- 
moria, come un buon dervis conosce 
i versetti del Corano. Ho imparato 
la prima edizione, io. 

— E io la seconda. Ah, quest'è 
curiosa! 

— È magnifica! 

— È stupenda, è sbalorditoia: non 
ho mai in 
vita mia! — urlo Aristide. 


sentito nulla di simile 


— Con tutti quei sogni pro- 
segui Raffaello — ero lì lì per ca- 
varci i numeri del lotto. Ma, dopo 
tutto, le passai un braccio intorno 
alla vita e la feci serlere accanto 
a me. 

— Furfanie! — gridò Aristide, con 
una smorfia di vecchio satiro. 

— Ella riaperse le sue labbra di- 
vine, e sospirò : Sog7210, 0 son desta? 
Questa. frase era evidentemente un 
vizio o‘ganico di quella leggiadra, 
ma imperfetta creatura. 

— Ma si, ma sì, proprio un vizio 
organico! — gridò l'avvocato Bian- 


Insomma soggiunse Mar- 
chetti — da due mesi e mezzo sto 
studiando quella donna per farle un 
ritratto... 

Insomma — eonchiuse Ludo- 
vico — da due mesi e mezzo sto 
studiando il tuo modello, allo scopo 
di capire qualche cosa in una lite 
di successione, che mi ha voluto af- 
fidare per forza. Figurati che gusto! 
Successione di chi? 

Del fu suo marito. 
È dunque vedova? 
All'incirca; credo bene sia così. 
Ma via — gridò Aristide col 


CErinià 


suo vocione — poichè s'è scoperto, 
dirò così, questo binario, fuori il 
nome! 

— Io so appena ;che si chiama 
Natalina — disse Raffaello, accen- 
dendo un fiammifero. 

Aristide trasali. 

— Natalina Galimberti — ag- 
giunse l’avvocato. 

Aristide stralunò gli occhi, aperse 
la bocca, allargò le braccia, come 
un uomo assalito da reminiscenze | 
apopletiche. Un grido rauco gli uscì, | 
sibilando, dalla sirozza: 

— È la mia futura sposa! 

Fece alcuni passi barcollando e| 
infilò l'uscio dello studio. 

Lodovico e Raffaello si guarda-| 
rono in faccia, per due o ire mi- 
nuti, senza trovar parola. Finalmente, 
l'avvocato si strinse nelle spalle e 
ruppe in uno seroscio di risa sar-| 
donico, esclamando: | 


— Peggio per lui! 


il 
| 
Î 


ll giorno appresso, Aristide Mo- 
reni, con aspetto ilare e bonaccione, 
rientrava nello studio Marchetti. 

— So tutto, so tutto! — escla- 
mava il proprietario di calli e dil 


Ts 
e Lodovieo Bianchini, avvocato, nati 
e domiciliati in quella città. 


Ali, l'avete concertata graziosa. 
al! ah! potete vantarvene...al!aht..! 
Cara, quella storia del piedino: ben 
ideata!... e quel birbaccione d’avvo- 
cato? che muso duro, quello lit... 
Natalina, poi, è nata apposta per 
immaginare farsette di questo ge- 
nere!... E io, imbecille, che ci son 
cascat 

— Sicuro; tu, imbecille, che... 
al! ah! 

Raffaello non sapeva ché diavolo 
‘jpondere e rideva anche lui d’un 
da seimunito, 

Calmata la rumorosa ilarità, Ari- 
stide ripigliò: 

— Ma ora parliamo sul serio. 
Tra poco, si conchiuderà il matri- 
monio e io voglio che tu, per quel- 
l'epoca, mi consegni il ritratto di 
Natalina. Sai? voleva farmene una 
sorpresa!... Ma ora è inutile, già. 

— Lascia fare a me — balbettò 

Raffaello. 

— Ora, poi, corro subito da Bian- 
chini, affinché solleciti la lite della 
successione. Non voglio impicci, io. 
Addio; stammi allegro! Ricordati 
che hai da essere uno de’ miei te- 
stimoni. E anche Lodovico, quel caro 
matto!... A rivederci. 

Un mese dopo, il sindaco di M** 
univa in matrimonio Aristide Mo- 
reni e Natalina Galimberti, alla pre- 
nza di Raffaello Marchetti, pittore, 


La sposa, entrando nella camera 
nuziale, si abbandonò tra le braccia 


latifondi, stringendo all'inglese la|del marito, si stropicciò gli occhi e 
mano di Raffaello. — Natalina mi-| mormorò languidamente: 


x È FEO 
ha svelato ogni cosa. Che burloni!... 


— Sogno, o son desta? 


MISERERE MEI 


sono 


Le case vecchie e serepolat 
coperte di macchie d'umido e di 
salnitro: il cielo è plumbeo, e l’aria 
frizzante. L'acquerugiola, fine come 
nebbia e mista a un sottile nevischio, 
si converte in fango, prima ancora 
d’avere toccato le selci delle v 
Pochi passanti corrono frettolosi, 
infagottati, sotto gli ombrelli. Le 
serve stringono bene i capi dello 
scialle, rialzano le gonnelle poco pu- 
lite, e ciabattano rapidamente nella 
mota, avviandosi verso campo de' 
Fiori. 

Un convoglio funebre di monaci 
e di fratelloni alla spicciolata scende 
per via del Governo Vecchio, come 
una processione di fantasmi, muniti 
di fiaccole, e, rauche salmodie, con 


puzzo greve di moccolaia, si span- 
dono per l’aria tetra, confuse col 


rumore dei carri, delle carrozze, con 
le grida dei venditori di pi 


degli strilloni dei giornali. 

Due fratelloni della buona morte, 
coi calzoni rimboccati, e la cappa 
tutta tigrata di pillachere, si tro- 
vano con passo indolente alla coda 
del convoglio. 

.. Magnam 
tuam. Aspetta un po’: fammi accen- 
dere la torcia 
e al diavolo che ce Ja manda. 


misericordiam 


Accidenti alla pioggia 


— Ab iniquitate meam... Com'è 
che hai fatto così tardi? 

— Amplius lava me... ho litigato 
con mia suocera, e ho finito per 
darle due sganassoni in faccia... et 
a peccato meo munda me. 

— .. Quoniam iniquitatem meam 


ego cognosco..... Per crist....allo! mi 


sono preso una storta al piede. Que- 
sto minchione ha scelto proprio una 
giornata carina, per farsi sepellire. 

— Tibi soli peccavi... Saì niente 
tu chi fosse questo sor Menichetti? 
m'hanno che faceva il 
ghiere a San Carlo a” Catinari 
maluwm corant. 

— Te feci. Pare fosse un galan- 


detto dro- 


tuomo, proprio una brava persona 
e che abbia messo da parte un po” 
«di quattrini. La Nena m°ha detto, 
che, anni addietro, faceva anche lo 
strozzino, md dopo tutto, pur di 
vivere onestamente, ognuno ha il 
diritto di fare il comodo suo... în 
quitatibus conceptus sum. 

Et in peccatis concepit me 


mater med... lascia famiglia? 
— Incerta et occulta sapientia 


una moglie bella e giovane con due 
figli. 

— Figurati, la povera signora, che 
dispiacere! lavabis. me, et super 
Mivent. 


— Poveretta! si sa che un ma-| 


‘acer 


rito fa sempre di va C0 exUt- | 


tabunt ossa umiliata! ma troverà» 
modo, eredi a me, di consolarsi. Si 
racconta che quella lì n’abbia avuto 
parecchi a farle la corte. 

— Et ommes iniquitates meas 
dele... Ne ho conosciuto delle civette, » 
ma come le donne! 

— Cor munaus crea in me Deus... 
prima ancora che si maritasse, la 
gente la vedeva sempre insieme con 
quel biondo, che fabbrica liquori... 
Sai? quello che ha sposato Paolina, 
la bustara di Borgo. Redde mihi 
Wetitiam.. 

— Al, sì: me ne ricordo sicuro! an- 
che la Paolina, un gran bel pezzo di... 
Docebis iniquos vias tuas. 

— Dimmi hai fatto colazione tu?” 

— Domine, lubia mea aperies. 
Senti? all’osteria di Bartolomeo, c'è 
un arrostino d’'abbacchio... 

— Stazitto, se no pianto il morto... + 
ut acdificentur muri Jerusaleit. 

— Requiem acternam! (a un bi- 
vorrebbe staccare la 
della torcia). Va a 
morì ammazzato! 


richino che 


sgocciolatura 


I LAMPIONI 


+... Quella sera, seduto sopra una 
colonnina di Monte Cavallo — nella 
poetica posa di tutti i grandi uomini 
giovanetti, derivati dal Colombo del 
Monteverde — me la godevo un 
mondo, alla vista di quel vasto on- 
deggiamento di folla in letizia, men- 
tre i lanternini variopinti tremola- 
vano su cappelli e cheppì, mentre 
î due simulacri del Dioscuri, di oscuri 
si facevan luminosi, per la luce dei 
bengali, tingendosi in rosso, in verde, 
in viola — e l’acqua della fontana, 
mormorando insieme alla folla, pa- 
reva ora una pioggia di smeraldi, 
or di topazi. Quel formicolare gigan- 
tesco di luci e d' ombre, quel festoso 
gridio che si spandeva nella serenità 
della notte romana, infondeva in 
me come negli altri un senso di gio- 
condo entusiasmo e gli occhi si fer- 
mavano, con orgogliosa tenerezza, 
su quel gruppo di vecchi reduci dai 
patrii eserciti, da cui sorgeva una 
fila.di lampioni oscuri, con lettere 
bianche e luminose, combinate in 
modo che risaltava in aria la scritta: 


I VETERANI 


Per quanto fu lungo il tragitto, 


quelle radianti lettere non si scom- 
posero mai, come se coloro che le 
portavano si ricordassero ancora 
l’antica esattezza militare e, nel pas- 
sare tra le fitte spalliere di popolo, 
provocavano un saluto e un plauso 
dalla moltitadine. 

Mentre anch'io, come tutti gli 
altri, ammiravo la bella riuscita del 
corteo e lo stupendo insieme del 
gruppo dei veterani, per via d’an- 
titesi ricordavo un caso di luminaria 
landata a male — saranno ormai 
quattordici o quindici anni — nel 
modesto quanto ignoto comune di 
Crescimbeni , sul Nervia. 

Da tempo immemorabile, era sin- 
daeo di Crescimbeni il cavaliere Pro- 
copio De Collepranis, uomo illette- 
rato e integerrimo, il quale, nel com- 
mercio dei semi oleosi, aveva riunito 
con felice abilità un patrimonio con- 
| Siderevole e la fiducia amministra- 
| tiva de’ suoi concittadini. 

In seguito a otto giorni di pioggia, 
lil Nervia si gonfiò in modo straor- 


| dinario e minacciò una inondazione 
| nei bassi fondi sociali di Crescimbeni. 
Il sindaco — raccogliendo tutta la 
| sua energia nelle misure precauzio- 
{nali — chiamò a sè un abile fale- 


IESERT RI 


gname e gli ordinò dodici cassette 
pensili, destinate a raccogliere le 
oblazioni a pro degli inondati, e poi 
aspettò. 

Ma il Nervia — con la malignità 
pettegola dei fiumi di provincia — 
deluse la generosa antiveggenza del 
sindaco e il cavaliere Procopio De 
Collepranis, facendo riporre le dodici 
cassette nelle cantine municipali , 
disse all’usciere: 

— Ricordatevi che i romani con- 
quistarono il mondo con sole dodici 
tavole. 

La frase fece il giro.della farmacia 
Crescimbeni e il maestro comu- 
nale disse, con accento d’antorità: 

— Il cavaliere Da Collepranis è 
un... parallelo di Plutarco: bisogne- 
rebbe far qualehe cosa in onor suo: 
un arco di trionfo... un sonetto... 
una serenata... sei bottiglie di Ba- 
rolo con le firme degli elettori,.. 
qualche cosa, insomma. 

La sera medesima, s'adunò in so- 
lenne assemblea il Club dei cacio- 
cavalli e, dopo lunga discussione, fu 
decisa una fiaccolata in onore del 
cavaliere Procopio, con incarico al 
maestro comunale di fissarne il pro- 
gramma: anzi, facesse pure di sua 
festa quel che credesse meglio. 

Il maestro comunale, Diodato Ciuf | 
fetti, rimuginando l’alfabeto, pascolo 
abituale dei giovanissimi idioti ai 
quali impartiva la luce dell'anima, 
ebbe un’idea originale, un concetto 
felice e straordinario. Fece fare ven- 
ticinque lampioni di carta oliata e 
di forma ovoidale: ognuno dei quali | 
con lettera trasparente: in tutto | 
venticinque lettere che, disposte abi! 


di 


mente ‘su tre file, si presentavano 
così: . 


VIVA 
PROCOPIO 
DE COLLEPRANIS. 


E non basta. I lampioni, ogni tanto, 
avrebbero dovuto mutar posto con 
precisione matematica, per comporre 
delle nuove scritte, in onore del sin- 
daco, degli anagrammi più o meno 
riusciti, come sarebbe questo: 


VIVA 
IL SINDACO EROE. 


Fatti i lanternoni, il maestro riuni 
attorno a sè venticinque analfabeti 
di buona volonta e li educò militar- 
mente con la pazienza d’un vecchio 
sergente istruttore che ha da inse- 
gnare a reclute di montagna. quale 
sia la man destra e quale la sinistra. 

Il maestro Ciuffetti, venuto il gran 
giorno (era una domenica, sull’ave- 
maria) tenne i suoi militi sotto je 
armi per sei ore di seguito, poi di- 
chiarò al comitato ch'egli era pronto 
a scendere in piazza. 

Sull’imbrunire, si formò il corteo 
che dai casotti del dazio, attraver- 
sando la via principale, si mosse 
lentamente verso la piazza del mu- 
nicipio. 

I lampioni, ordinati con cura dal 
maestro Ciuffetti, partirono insieme 
come un lampione solo, facendo ve- 
dere sopra una linea le parole: 


VIVA PROCOPIO DE COLLEPRANIS 


Ma, dopo cento passi, l’ondeggia- 
mento irregolare della folla aveva 


‘già sensibilmente alterato la situa- 
zione dei lampioni, senza contare 
che un’ R s'era fermata a un'osteria 
per berne un quintino, e tentava | 
inutilmente di raggiungere il suo 
posto già invaso da un’N. 

Quando si fu vicini alla chiesa 
parrocchiale, il prevosto — nemico 
politico del maestro — apparve, con 
un sorriso sarcastico, sulla gradinata. 

— Voglio che erepi di bile! — 
pensò il maestro e volgendosi 
lampionai gridò: 


Componete 
gramma. 

La massa dei lampioni si Sena) 
pose come i pezzi d'un caleidosco-| 
pio, poi parve riordinarsi, ma Ja | 
prima fila non mostrò che questa | 
misteriosa indecifrabile parola: 


ai 


pn il primo ana-| 


PERACOLDENI 
mentre, proprio nel passare davanti 
al prevosto, una seconda fila si pre- 


.sentò con questa combinazione: 


Il prevosto si ritirò, gridando al 
. maestro: 
— Canaglia! me la pagherà. 
Diodato Ciuffetti ebbe un leggero 
brivido di paura, ma poi si strinse | 
nelle spalle e tirò innanzi, gridando 


| dc 


ai lampionai: 


— State attenti, somaracci infami? 
Adesso, passiamo sotto la casa del 
sindaco e, a un mio segnale, farete 
quel primo anagramma che non vi 
avete 


riuscì: Viva 7 sindaco eroe. 
capito? Attenti, chè c'è appunio Ja 


sua Signora alla finestra. 


E salutando ossequiosamente la 
moglie del sindaco, il maestro Ciuf- 
fetti diede. il s 
pioni si presentarono così : 


enale e tosto i lam- 


VIVA 
LE CORNA 


DEL CAPRC 


— Schifosi! — urlò il povero mae- 


stro, scagliandosi contro i lampioni 


e, nel suo cieco furore, diede un 
pugno sugli occhi al D, uno schiaffo 
per uno ai tre P_e un calcio all’ N, 
calcio che a dirittura sfondò 1’ ANIS 
del nome sindacale. 

Intanto, il corteo, ira bene e male, 
più male che bene, giungeva sulla 
pi municipio; il 
Ciuffetti si strappava i suddétii 


del maestro 


a 


a 


zine dalla testa, e si spolmonava 
gridando ai lampionai: 

— Ma non vi ricordate quel che 
vi ho insegnato, brutti infami ? 

E poi, con voce carezzevole: 

— Dabravi, fig 


ioli miei, un po’ di 
buona volontà! componetemi Viva 


‘on vedete che 
municipio? Noi 


il sindaco eroe! 


arriva davanti 


siamo disonorati!... 
Tra i gemiti del maestro, i lam- 
pioni fecero una sosta, s'inerocia- 
rono, si confusero, parvero riordi- 
narsiì e finalmente si formarono così: 
CREPI IL RIO SCARPONE... 


LLIBOE 


Il maestro Ciuffetti, con gii occhi 
fuori della testa, prende per le orec- 
chie il primo V che, trascinato dalla | 
folla, gli capita tra Je mani e lo 
contro un 


scaraventa muricciolo. 


Proprio in quel momento, eeco ira I 
felato il presidente del 20 dei ca-| 


ciocavalli, che strilla al maestro : 
— Presto! presto!... il cavaliere | 
De Collepranis scende le scale del | 
municipio... presto! Ì 
E il maestro Ciuffetti grida conl 
voce rantolosa: 
— Viva it sindaco eroe! lampioni, | 


ll sindaco appare maestosamente- 
sulla porta del municipio e i lam- 
pioni si combinano così: 


IL 


sinpaco (cominciando il di- 


riabilitatevi! 


scorso). — Grazie, o fratelli... 


Andolin 


Si spediscono GRATIS dietro semplice richiesta 
CATALOGHI ILLUSTRATI e CAMPIONI 


Via del Corso, 300 - IROMA. - Di fianco Palazzo Doria 


GRANDIOSI MAGAZZINI ALLA GIARDINIERA 


SAVONELLI & Q. 


MILANO - TORINO - ROMA - VENEZIA 


MANIFATTURA D'ABITI PER UOMINI E RAGAZZI 
Eleganti è speciali locali sono riservati: per Je 


COMMISSIONI SA MISURA 
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Novità in Stoffe Estere e Nazionali 
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Specialità della Casa: 


COSTUMINI PER INFANZIA 


MODELLI ELEGANTISSIMI 
— sci 
Biancheria e Maglieria per uomo 
Articoli per viaggio — Paracqua e Parasoli 
Cappelli — Cravatie — Plaids, ecc. 


Si spediscono GRATIS dietro semplice richiesta 
CATALOGHI ILLUSTRATI e CAMPIONI 


AUTORIZZATA DAL GOVERNO ITALIANO 
Esente dalla Tassa stabilita colla Legge 2 Aprile 1886, N. 3754, Serie 3 


a benefizio 


DELL'ASSOCIAZIONE DELLA STAMPA PERIODICA 


IN ITALIA 


MILLECINQUECENTOCINQUANTACINQUE 
PREMI UFFICIALI 
pagabili tutti in contanti senza alcuna ritenuta per tassa od altro 
da lire 100,090, 50.000, 20.000, 15.000, 
10.000, 5.000, 1.000, 500, 100 e 50 minimo. 
WE” L'importo totale di tutte queste vincite trovasi depositato 
presso la Banca Subalpina e di Milano Società Anonima 
pic col capitale di lire 20.000.000. tutto versato. 


La Lotteria è composta di cinque Categorie A, B, €, D, E distinte 
.col numero progressivo dall’ 1 al :300,000. 


Ogni biglietto costa 


sie Ea ER A 


e concorre per intero a tutti i premi 


——e—_>s 


Verrà fatta una sola Estrazione 


valevole per le cinque categorie; per cui, il compratore di almeno 
cinque biglietti portanti lo stesso numero ripetuto nelle cinque sud- 
dette categorie, ha la probabilità di vincere, quando il numero venga 
«estratto dall’urna pel primo, la rilevante somma di lire italiane 


200.000 


cioè i primi grandi premi 


LIRE 50.000 


Se per il secondo, e così di seguito sempre cinque volte 1 importo del 


premio attribuito al numero estratto variando così le vincite da un 
massimo di lire 


DUECENTOMILA 


ad un minimo di live 


DUECENTOCINQUANTA. 


In conseguenza è interesse dei concorrenti l’acquistare i biglietti 
a non meno di cinque per volta, cioè uno per categoria collo stesso 
numero. Volendo aumentare Ie probabilità di vincita domandare sempre 
eguale quantità e numero di biglietti d’ogni categoria. 


Ogni biglietto concorre all’estrazione 


mediante il solo numero progressivo 


LEDA 
sono tutti in oggetti d’oro e d’argento del valore effettivo, immedia- 
tamente convertibile in contanti a richiesta del vincitore, e pagabili, 


senza deduzione alcuna 


dalla Banca Subalpina e di Milano o dalla Banca Fratelli CASARETO di 
Francesco, Genova. 


GARANZIE 
La Banca Subalpina e di Milano, Società Anonima col capitale di 
20,000,000 di lire tuito versato, presso la quale trovasi depositato l'in- 
tero importo dei premi, risponde dell'adempimento delle condizioni 
iutte portate dal Decreto che autori la presente Lotteria. 


DATA DELL’ ESTRAZION 

Con apposito manifesto, che sarà pubblicato fra breve, si 

motificherà il giorno dell'estrazione, da eseguirsi nella città 
di Roma con tutte le garanzie a norma di legge. 


Il Bollettino Ufficiale (dell'estrazione verrà spedito gratis 
e franco a tutti i compratori e distribuito in tutti i luoghi nei quali 
venne attivata la vendita dei biglietti. 


Per l'acquisto dei biglietti rivolgersi in GENOVA alla FRanca 
Fratelli CASARETO di Francesco, Via Carlo Fe- 
lice, N. 10, incaricata dell’emissione. Nelle altre città presso i principali 
Banchieri e Cambiavalute. 

La spedizione si fa raccomandata e franca di porto per le commis- 
sioni di cento biglietti in più: per le commissioni inferiori aggiungere 
cent. 5O per le spese postali. 


GOCCIE DIGESTIVE PERSICHETTI 


preparate dal chimico farmacista 


EMILIO PIERANDREI 
ROMA — Via Banchi Vecchi, I — ROMA 


__—r 


Queste goccie pepsino-idrocloriché, oltre essere u 
brillanti successi dall’egregio Dott. Persichetti spec 
le malattie dello stomaco e delle intestina, sono pure con- 
sigliate dall’illustre professore W. 0. Leute autorità incon- 
testata per le suddette malattie. Questi in una conferenza 
sulla terapia delle malattie stomacali, pubblicata da Riccardo 
Yolkmann e tradotta dal Vizioli, così si esprime a pag. 418. 
« Credo che dopo ciò, al letto degli infermi con morbi gastrici, vi 
vedrete costretti per il loro meglio, usare più acido idroclorico di quel 
che sia costume. ai nostri giorni, in cui dall'amminisirazione del 
vino di pepsina si attende tutto il ben di Dio. Segnatamente come 
conseguenza di quanto si è detto, si raccomanderà in modo affatto 
speciale l'acido, nei convalescenti, anemici, febbricitanti; anche nella 
dilatazione dello stomaco, così ostinatamente refrattaria all ogni mezzo 
chimico, l'acido idroclorico, secondo le mie esperienze, reca utile în 
modo evidente. Forse anche l'osservazione del Manassaecin, che le mi- 
scele digestive del succo gastrico naturale dei suoi animali resi in- 
fermi, passano facilmente in putrefazione, se ad esse non. venne 
aggiunto aleun acido, può valere come un cenno per adoperare 
Pacido idroclorieo in ammalati, neilo stomaco dei quali si compiono 
evidenti processi di putrefazione. » 1 
Dopo ciò è superfluo raccomandare queste goccie idrocloriche in tutte 
le digestioni laboriose e nella mancanza di appetito. 

Utilissime riescono pure nelle gastralgie isteriche ed anemiche, 
celerando il processo digestivo e calmando mirabilmente il dolor 

Rappresentano infine il più efficace dei ricostituenti, perchè ripristi- 
nando gli organi digerenti nella loro fimzionalità normale, permettono 
l'assorbimento dei cibi, i quali valgono a far buon sangue. Perchè è 
dimostrato (e non c'è medico che non ne sia convinto) che vale più 
una buona bistecca hen digerita che tutti i preparati di ferro, i quali, 
passando nelle fecce non assorbiti, riescono perfettamente inerti per 
l'umano organismo. 

DOSI 


Quindici goccie in um bicchiere d’acqua, due ore dopo vil pasto. AI- 
l’occorrenza ripetere la stessa dose dopo un'altra ora. 
Prezzo in Roma per ognì bottiglietta con astuccio L. 2,50. 
Per commissioni non -inferiori alle 24 bottigliette si accorda uno 
sconto del 20 0jp mediante pagamento anticipato. 
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Le nelle } 
le — Albi 


Deposito in Roma presso A, Ti 
— Ottoni, piazza Colonna — Peretti. pi 
L Beretti, via Frattina — Miconi, Piè di Marmo — Serafini, piazza 
piazza Sant Eustachio — Scellingo, Corso 145 — Zallocco, via della Scala — Roberts 

Piazza in Lucina — C i via Urbana — Amici, via Colonnette — Bruti Banco, 
ito e Piazza > Manzoni, Roma, piazzo di Pievra — Napoli 
È Milano, stessa ditta — Soci vazionale — Colonnelli, via Cesarini 
L Fratelli Bonacelli, Tor Sanguigna — Allegi , ‘CC; 800. 
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Numeri di Saggio dei Giornali di Mode: 


LA STAGIONE 


CHE ESCE IN ITALIANO A MILANO. 


CELA SAISON:> 


CHE ESCE IN FRANCESE A PARIGI 
e viene distribuita esclusivamente per tutta l’Italia dall'Ufficio della Stagione 
IN MILANO. 
Tiratura ordinaria 750,000 copie per Numero 
complessiva în 14 lingue, 
Un Fascicolo al 1.° e al 16 d’ ogni mese. 
Ciascun giornale dà, in un anno, 2000 incisioni, 36 figurini colo- 
rati all'acquarello (per la sola Grande Edizione), 12 appendici con 
200 modelli da tagliare e 400 disegni per lavori femminili. 


IN TOTTA ITALIA ANNO SEM. TRIM. 
Grande Edizione. . L 16 — L. 9 L. 5- 
Piccola Edizione. . » 8 — » 450 » 2.50 


NUOVO PERIODICO MENSILE ILLUSTRATO 


L'ITALIA GIOVANE 


LETTURE IN FAMIGLIA 
destinate ai Giovinetti e alle Giovanette dagli 8 ai 16 anni, 
Un fascicolo di 64 pagine con splendide incisioni. 
LL. {5 — Abbonamento annuo — L. 15 
L’Italia Giovane 727ra a compiere l'insegnamento della Scuola, e 
ad agevolare la missione dei genitori, educando i loro figli a senti- 
menti che associno al rispetto profondo della morale, il vivo amore 
alla Patria, avviandoli nell'età più preziosa, a entrare da soli nel 
mondo senza temerità e senza sgomento. 
DIRETTORI: . Prof. Fornari, per la parte dedicata ai giovanetti — 
Signora Vertua Gentile, per la parte dedicata alle giovanette. 
HI Abbonamenti riuniti MM - 
Stagione o della Saison, il prezzo d’a azi 
ne ridotto a sole L. 12. 


L'ART ET L'INDUSTRIE soi. Sos i progrno lo ati 

industriali. — Abbonamento annuo L. 22 (franco nel Regno). 

IL SA RTO ELEG ANTE na Se grandi sableaua co- 
Abbonamento annuo L. 18 (franco nel Regno). 


Dirigere lettere, vaglia e domande di saggi all'editore Hoepli — Ufficio 
Periodici — Milano — Corso Vittorio Emanuele, 37. 
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dell’Italia Giovan 


Lvici Agwatpo Vissatto, Redattore e Gerente responsabile. 


GRANDI STABILIME 


PIANO-FORTI, E ONIUMS, ORGAN 
Gil altri Strumenti ad arco, pizzico eda fiato 
CORDE ARMONICHE, ACCESSORI e RIPARAZION 


DEPOSITO GENERALE DI MUSICA CON ABBUONAMENTI 


DI 
G. CECCHERINI & COMP. 
SUCCESSORI 
C. DUCCI e SOCI 
Fornitori del R. Istituto Musicale di Firenze e della R. Accademia di S. CeciliainRoma 


MUSICALI 


ARPE 


FIRENZE - Piazza S. Gaetano, Num. 1 e 2. 


ROMA Casa Filiale: Via Fontanella di Borghese, N. 56 A 
“ {Suec.: Via Nazionale, 249, mezzanino angolo via Firenze. 


seguenze 


La Trefusia Lu 


Murri, S 


trovansi oltre 100 documenti scelti fra moltissimi che si raccolgono giornalment 
la detta Trefusia Luigi D' Emilio con altre che trov 
@ attestati senza averne uno e si pi 


Polvere animale e precisamente del sangue art 

minato naturale di ferro) as: 

degli organi ematopoictici ec 

già ragguardevole di 

@ Gule nell'anemia, nella clor 

ia que siano le ind È 
nella pellagra, nel rachitismo, nella serofolosi 


TREFUSIA 


IDENTICO AME BRIDE ML L'ITO 


FARMACISTA DELLE CORTI D'ITALIA E PORTOGALLO 
A INAPOLI 


d ioso di giovani e robusti animali bovi 
milabile, singolarmente nutriente, il migliore e più sicuro 
andoli a maggiore attivi funzionale. 


tti s 


in tutte 
à o le cagioni da cui provvengono, nelle div 
i specialmente torpida. È 
sifilide, degli avvelenamenti croni 
D'Emilio è la sola approvata dai professori 
ommasi, Towxasi-CaupeLt ecc. Leggere la importante memori 


idualit 


È pure giovevol 


lella malaria, della s 


IMOLA, del 


in commercio, che annun 


iano sulle 


@ putrefazione e quindi dannosa all organismo. Esigere sempre la firma in rosso. 
@  /refusia semplice o al cioccolatte L. 3 per ogni bottiglia: LTY 
Biscoîti uso inglese dosati di Trefusia L. 3 alla scatola. 5 


LI 
@ Trofu 


A 
le spese impiù (85 cent.). Sconto ai farmacisti. Presso l'Autore 
R. Farmacia del LEONE Via Roma 303, e presso tutt'i principali 


 farmacis 


£ 


ienicale o al Fosfato di calcio L.3,50, Per posta 


d'Italia. — Memoria gratis a chi ne fa richiesta. 
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i (Albu- 
molante 


i 2 ; Secondo risulta da una serie ® 
mentali e cinici, la Trefusia Luigi D'Emilio è riuscita principalmente @ 
nere le dis.rofie del tessuto sanguigno, nelle deboli 


e 


rse forme di ace 
ima nelle con- 
prodotti da mercurio, piombo ecc. 
ANTANI, Garozzi, De Renzi, Loreta, fl 
autore ove 
Non confondere 
7 o innumerevoli 
ienze in parola dando soventi una polvere in 


Genova — Tipografia Marittima, via Caffaro, N. 18 rosso. 


